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в.   РОПШИНЪ. 


Конь  БлУный 


«--^"«е^5^ме-д"^-^ 


Кпигопздатсльстпо  М.  А.  Туманова 

НИЦЦА 

1913  г. 


„  .  .  .  и  вотъ  конь  бл-Ьдный  и  на 
немъ  всадникъ,  которому  имя  смерть; 
и  адъ  сл-Ьдовалъ  за  нииъ  ..." 

Откр.  в,  8. 


„  Кто  ненавпдитъ  брата  своего, 
тотъ  находится  во  тьм-Ь,  и  во  тьи-Ь 
ходитъ,  и  не  знаетъ,  куда  идетъ, 
ибо  тьма  осл-Ьпнла  ему  глаза  ". 

1оаи.  II,   И. 


6  марта. 

Вчера  вечеромъ  я  ирх-Ьхадъ  въ  Москву.  Она  все 
та  же.  Горятъ  кресты  на  церквахъ,  внз^катъ  по 
сн'Ьгу  полозья.  По  утрамъ  морозъ,  узоры  на  он- 
нах'6,  п  у  Страстного  монастыря  ;звонятъ  кт^  об^дн-Ь. 
Я  люблю  Москву.  Она  мн-Ь  родная. 

У  меня  паспортъ  съ  красной  печатью  англШскаго 
короля  и  съ  подписью  лорда  Ландсдоуна.  Въ 
немъ  сказано,  что  я,  Великобритансшй  подданный 
Джорджъ  0'Бр1енъ,  отправляюсь  въ  путешеств1е 
по  Турц1и  и  Росс1и.  Въ  русскихъ  участкахъ  ставятъ 
штемпель  „турпстъ". 

Въ  гостинниц'Ь  все  знакомо  до  скуки:  швейцаръ 
въ  синей  поддевк-Ь,  золоченыя  зеркала,  ковры.  Въ 
моемъ  номер-Ь  потертый  диванъ,  пыльпыя  занав'Ь- 
ски.  Иодъ  столомъ  три  кило  динамита.  Я  привезъ 
ихъ  съ  собою  изъ-за  границы.  Динамптъ  сильно 
пахнетъ  аптекой  и  у  меня  по  ночамъ  болитъ 
голова. 

Я  сегодня  пойду  по  МосквЪ.  На  бульварахъ  тем- 
но, мелк1й  сн'Ьгъ.  Гд-Ь-то  поютъ  куранты.  Я  одинъ 
ни   души.    Передо   мною   мирная   жизнь,   забыты 
люди.  А  въ  сердц'Ь  святыя  слова: 

„Я  дамъ  теб-Ь  зв-Ьзду  утреннюю". 


8  ма2Ута. 

У  Эрны  голубые  глаза  и  тяжелыя  косы.  Она 
робко  жмется  ко  мн'Ь  и  говорптъ: 

—  В'Ьдь  ты  меня  любишь  немножко? 

Когда  то,  давно,  опа  отдалась  мн'Ь,  какъ  короле- 
ва: не  требуя  ничего  и  ни  на  что  не  надЪясь.  А 
теперь,  какъ  нищенка,  просптъ  любви.  Я  смотрю 
въ  окно  на  б-Ьлую  площадь. 

Я  говорю: 

—  Посмотри,  какой  нетронутый  сн'Ьгъ. 
Она  опускаетъ  голову  и  молчитъ. 
Тогда  я  говорю: 

—  Я  вчера  былъ  въ  Сокольникахъ.  Тамъ  сн'Ьгъ 
еще  чище.  Онъ  розовый.  И  син1я  тЪни  березъ. 

Я  читаю  въ  ея  глазахъ: 

—  Ты  былъ  безъ  меня. 

—  Послушай,  —  говорю  я  опять,  —  ты  была  ког- 
да-нибудь въ  русской  деревн'Ь? 

Она  отвЪчаетъ: 

—  Н'Ьтъ. 

—  Ну,  такъ  ранней  весной,  когда  на  поляхъ  уже 
зелен'Ьетъ  трава  и  въ  л'Ьсу  зацв'Ьтаетъ  подсн'Ьж- 
никъ,  по  оврагамъ  лежитъ  еще  сн'Ьгъ.  И  странно: 
б-Ьлый  сн'Ьгъ  и  б'Ьлый  цв-Ьтокъ.  Ты  не  вид-йла? 
Н-Ьтъ?  Ты  не  поняла?  Н-Ьтъ? 

И  она  шепчетъ: 

—  Н'Ьтъ. 

А  я  думаю  объ  Елен-Ь. 

9  марта. 

Генералъ-Губернаторъ  я:иветъ  у  себя  во  дворц-Ь. 


Кругомъ  иш1оны  и  часовые.  ДпоПная  ограда  шты- 
ковъ  и  нескромныхъ  взглядовъ. 

Насъ  немного:  пять  челов'Ькъ.  Федоръ,  Вапя  и 
Генрихъ  —  извощикп.  Они  непрерывно  сл-Ьдять 
за  ннмъ  II  сообщаютъ  М111э  своп  паблюден1я.  Эрна 
химикъ.  Она  приготовптъ  снаряды. 

У  себя  за  столомъ  я  по  плану  черчу  пути.  Я 
пытаюсь  воскресить  его  жизнь.  Въ  залахъ  дворца 
мы  вм'Ьст1з>  встр'Ьчаемъ  гостей,  Вм-Ьст-Ь  гуляемъ 
въ  саду,  за  р'ЬшеткоП.  Вм'Ьст'Ь  прячемся  по  но- 
чамъ.  Вм'Ьст'Ь  молимся  Богу. 

Я  его  вид'Ьлъ  сегодня.  Я  ждалъ  его  па  Твер- 
ской. Я  долго  бродилъ  по  замерзшему  троттуару. 
Падалъ  вечеръ,  былъ  сильный  морозъ.  Я  уже  по- 
терялъ  надежду.  Вдругъ  на  углу  приставь  махнулъ 
перчаткой.  Городовые  вытяпулись  во  фроптъ,  сы- 
щики заметались.  Улица  замерла. 

Мимо  мчалась  карета.  ^1ерные  кони.  Кучеръ  съ 
рыжею  бородою.  Ручка  дверецъ  изгибомъ,  желтыя 
спицы  колесъ.  Сл'Ьдом'ь  сани, —  охрана. 

Въ  быстромъ  б'Ьг'Ь  я  едва  разлпчплъ  его.  Онъ 
не  увидЬлъ  меня:  я  былъ  для  пего  улицей. 

Счастливый,  медленио  я  вернулся  домой. 

10  мартп. 

Когда  я  думаю  о  немъ,  у  меня  н'Ьтъ  ни  ненави- 
сти, ни  злобы.  У  меня  и^Ьтъ  и  жалости.  Я  равно- 
душеиъ  кь  нему.  Но  я  хочу  его  смерти.  Я  знаю: 
его  неоОходимо  убить.  Необходимо  для  террора  и 
революц1и.  Я  вЪрю,  что  сила  ломитъ  солому,  не 
В'Ьрю  въ  слова.  Если  бы  я  могъ,  я  бы  убилъ  всЬхъ 


начальниковъ  и  правителей.  Я  не  хочу  быть  ра- 
бомъ,  Я  не  хочу,  чтобы  были  рабы. 

Говорятъ,  нельзя  убивать.  Говорятъ  еще,  что 
министра  можно  убить,  а  революцюнера  нельзя. 
Говорятъ  и  наоборотъ. 

Я  не  знаю,  почему  нельзя  убивать.  Н  я  не  пой- 
му никогда,  почему  убить  во  имя  свободы  хорошо, 
а  во  имя  самодержав1я  дурно. 

Помню,  —  я  былъ  въ  первый  разъ  па  охот'Ь. 
Краснели  поля  гречихи,  падала  паутина,  молчалъ 
л-Ьсъ.  Я  стоялъ  на  опушк-Ь,  у  изрытой  дождемъ 
дороги.  Иногда  шептались  березы,  пролетали  жел- 
тыя  листья.  Я  ждалъ.  Вдругъ  непривычно  колых- 
нулась трава.  Малепькимъ  сЬрымъ  комочкомъ  изъ 
кустовъ  выб'Ьжалъ  заяцъ  и  осторожно  присЬлъ  на 
задшя  лапки.  Озирался  кругомъ.  Я,  дрожа,  поднялъ 
ружье.  По  лЪсу  прокатилось  эхо,  сишй  дымъ  рас- 
таялъ  среди  березъ.  На  залитой  кровью,  побур-Ьв- 
шей  травЪ  бился  раненый  •  заяцъ.  Онъ  кричалъ, 
какъ  ребенокъ  плачетъ.  Мн'Ь  стало  жалко  его.  Я 
выстр'Ьлилъ  еще  разъ.  Онъ  умолкъ. 

Дома  я  сейчасъ  же  забылъ  о  немъ.  Будто  онъ 
никогда  и  не  жилъ,  будто  не  я  отнялъ  у  него 
самое  ц-Ьниое  —  жизнь.  И  я  спрашиваю  себя:  по- 
чему мн^  было  больно,  когда  онъ  кричалъ?  Почему 
мн-Ь  не  было  больно,  что  я  для  забавы  убилъ  его? 

11  марта. 

Федоръ  кузнецъ,  бывш1й  рабочхй  съ  Прысни. 
Онъ  въ  синемъ  халат'Ь,  въ  извощичьемъ  картузе. 
Сосетъ  съ  блюдечка  чай. 


я  говорю  ему: 

—  Ты  былъ  въ  декабр-Ь  на  баррикадахъ? 

—  Я  то?  Я  въ  дом-Ь  спд'Ьлъ. 

—  Въ  какомъ  дом'Ь? 

—  А  въ  школ'Ь,  въ  городской,  то-есть. 

—  'Зач'Ьмъ? 

—  Въ  резерв-Ь  я  былъ.  Дв-Ь  бомбы  держалъ. 

—  Зпачитъ,  ты  не  стр'Ьлялъ? 

—  Какъ  н'Ьтъ?  СтрЪлялъ. 

—  Такъ  ты  разскажи. 
Онъ  машетъ  рукой. 

—  Да  что...  Артиллерия  пришла.  Стали  въ  насъ 
изъ  пушекъ  палить. 

—  А  вы? 

—  Ну  и  мы...  Изъ  пушекъ  мы,  говорю,  палили. 
Сами  па  завод-Ь  д-Ьлали.  Маленьк1я,  вотъ  съ  этотъ 
столъ,  а  бьютъ  хорошо.  Челов'Ькъ  пятнадцать  мы 
изъ  нихъ  положили...  Ну,  тутъ  скоро  шумъ  боль- 
шой вышелъ.  Потолокъ  бомбой  пробило,  челов-Ькъ 
восемь   нашихъ  взорвало. 

—  А  ты  что? 

—  Я?  Что  жъ  я?  Я  главн'Ье  въ  резерве  былъ.  Въ 
угл'Ь  съ  бомбами  находился...  А  потомъ  приказ! 
вышелъ. 

—  Какой  приказъ? 

—  Отъ  комитета  приказъ:  уходить.  Ну,  мы  ви^ 
димъ:  д-Ьла  хоть  закуривай.  Подождали  малое  вре- 
мя, ушли. 

—  Куда  уКъ  вы  ушли? 

—  Въ  нияапй  этажъ  ушли.  Тамъ  ловчЪе  стре- 
лять было. 


Опъ  говоритъ  неохотно.  Я  жду. 

—  Да,  продолжаетъ  онъ,  помолчавъ,  —  была 
тут71  одна...  со  мной  солидарная...  врод-Ь  будто  жена. 

-Ну? 

—  Ну,  ничего...  Убили  ее  казаки. 
За  окномъ  гаснетъ  день. 

1о  мирит. 

Елена  замужемъ.  Она  живетъ  зд'Ьсь,  въ  Москв-Ь. 
Я  ничего  больше  не  знаю  о  ней.  По  уграмъ,  въ 
свободные  дни,  я  брожу  по  бульвару,  вокругъ  ея 
дома.  Пушится  иней,  хруститъ  подъ  ногами  сн'Ьгъ. 
Я  слышу,  какъ  медленно  бьютъ  на  башн'Ь  часы. 
Уже  10  часовъ.  Я  сажусь  на  скамью,  терпеливо 
считаю  время.  Я  говорю  себ'Ь:  я  не  встрЪтилъ  ее 
вчера,  я  встр'Ьчу  ее  сегодня. 

Годъ  назадъ  я  впервые  увид'Ьлъ  ее.  Я  весной 
былъ  про-Ьздомъ  въ  N  и  утромъ  ушелъ  въ  паркъ, 
большой  и  т-Ёнистый.  Надъ  мокрой  землей  встава- 
ли кр'Ьпк:е  дуби,  стройные  тополя.  Было  тихо,  какъ 
въ  церкви.  Даже  птицы  не  и-бли.  Только  журчалъ 
ручей.  Л  смотр-Ьлъ  въ  его  струи.  Въ  брызгахъ 
сверкало  солпце.  Я  слушалъ  голосъ  воды.  Я  под- 
нялъ  глаза.  На  другомъ  берегу  въ  зеленой  сЬткЪ 
В'Ьтвей  стояла  женщина.  Она  не  замечала  меня.  Но 
я  уже  зналъ:  она  слышитъ  то,  что  я  слышу. 

Это  была  Елена. 

1-1  миулпа. 

Я  у  себя  въ  комнат'Ь.  Наверху,  надо  мной,  тихо 
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звепнтъ   фортепьяно.    Шагп    тонутъ    въ    мягкомъ 
ковр'Ь. 

Я  прпвыкъ  къ  нелегальной  жизни.  Привыкъ  къ 
одиночеству.  Я  не  хочу  знать  будундаго.  Я  стара- 
юсь забыть  о  прошедшемъ.  У  меня  н-^тъ  родины, 
н'Ьтъ  имени,  н'Ьтъ  семьи.  Я  говорю  себ'Ь: 

1'п  г.мап(1  зоттеИ  по11" 
ГотЬе  «иг  та  \1е, 
1)ог1пех,  1ои1  е5ро1г, 
Иоппех,  1о111  еп\1е. 

Но  в-Ьдь  надежда  не  умираетъ.  Надежда  на  что? 

На  „зв'Ьзду  утреннюю"?   Я  знаю:    если    мы    убили 

вчера,  то  убьемъ  ][  сегодня,  неизб'Ьжно  убьемъ    и 

завтра.  „Трет1й  ангелъ  вылилъ  чашу  свою  въ  р'Ь- 

ки  и  источники  водъ  и  сд'Ьлалась    кровь".    Ну,  а 

кровь  водой  не  зальепи^   и    огнемъ   не   выжжешь. 

Съ  нею,  —  въ  могилу. 

^е  пе  УоЛ  рЬтз  г1еп, 
^е  ре1ч]5  1а  1пёто!ге 
1)и  та1  е1  (III  Ыеп, 
О,  1а  1|-151е  1пй1о1ге! 

Счастливъ,  КТО   в-Ьритъ  въ   воскресен1е   Христа, 

въ  воскреигенхе  Лазаря.  Счастливъ  также,  кто  в-Ь- 

рнтъ  въ  со1иализмъ,  въ  грядущтй   рай   на   землЪ. 

Но  -мн'Ь  смешны  эти  старый  сказки,  и  15  десятинъ 

разделенной  земли  меня  не   ирельщаютъ.   Я    ска- 

залъ:  я  не  хочу  быть  рабомъ.    Неужели  вь   этомъ 

моя  свобода...  И  зач'Ьмъ  мн^  она?  Во  имя  чего  я 

иду  на  уб1йство?  Во  имя  террора,  для   революц1и? 

Во  имя  крови,  для  крови?... 

^о  81П8  11П  Ьогсеаи, 
Пинпо  тат  Ьа!апсе 
.\и  сгоих  (Гпп  сауеан 
.ЧИепое.  8!11'псе... 
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17  мар1)}и. 

Я  не  знаю,  почему  я  иду  въ    терроръ,  но  знаю, 

ючему  идутъ  мнопе.  Генрихъ  уб-ЬуКденъ,  что  такъ 

гужно  для  поб-Ьды   соц1ализма.    У   Федора  убили 

кену.  Эрна  говорить,  что  ей  стыдно  жить.  Ваня... 

Но  пусть  Ваня  скажетъ  самъ  за  себя. 

Накануне  онъ  возилъ  меня  ц-Ьлый  день  по  Мо- 
скв-Ь.  Я  назпачилъ  ему  свиданхе  у  Сухаревки,  въ 
скверномъ  трактир'Ь. 

Онъ  пришелъ  въ  высокпхъ  сапогахъ  п  поддевк'Ь. 
У  него  теперь  борода  и  волосы  острижены  въ 
скобку.  Онъ  говорить: 

—  Послушай,  думалъ  ты  когда-нибудь  о  Христ-Ь? 

—  О  комъ?  —  переспрашиваю  я. 

—  О  Христе?  О  Богочелов'Ьк'Ь  Христ-Ь?...  Ду- 
малъ ли  ты,  какъ  в-Ьровать  и  какъ  жить?  Знаепхь, 
у  себя  во  двор'Ь  я  часто  читаю  Евангел1е  и  мн-Ь 
кажется  есть  только  два,  всего  два  пути,  Одинъ,  — 
все  позволено.  Понимаешь  ли:  все.  И  тогда  —  Смер- 
дяковъ.  Если,  конечно,  см-Ьть,  если  на  все  р'Ь- 
шиться.  В'Ьдь  если  н'Ьтъ  Бога  и  Христосъ  чело- 
В'Ькъ,  то  нътъ  п  любви,  значить  н'Ьтъ  ничего...  И 
другой  путь,  —  путь    Христовъ...    Слушай,    в-Ьдь 

}сли  любишь,  много,  по  настоящему  любишь,  то  и 

/^бить  тогда  можно.  В'Ьдь  можно? 

Я  говорю: 

—  Убить  всегда  можно. 

—  Н'Ьтъ,  не  всегда.  Н'Ьтъ, —  убить  тяжшй  гр-^хъ. 
Но  вспомни:  н'Ьтъ  больше  той  любви,  какъ  если 
за  други  своя  положить  душу  свою.  Не  жизнь,  а 
душу.  Пойми:  нужно  крестную  муку  принять,  нуж- 
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но  изъ  любви,  для  любвп  на  все  р'Ьшиться.  Но 
непременно,  непрем-Ьнио  изъ  любви  и  для  любви. 
Иначе,  —  опять  Смердяковъ,  то  есть  путь  къ  Смер- 
дякову.  Вотъ  я  жив^.  Для  чего?  Можетъ  быть  для 
смертнаго  моего  часа  живу.  Молюсь:  Господи,  дай 
мн-Ь  смерть  во  имя  любви.  А  объ  уб1йств'Ь,  в-Ьдь, 
не  помолишься.  Убьешь,  а  молиться  не  станешь... 
И,  в-Ьдь,  знаю:  мало  во  мн-Ь  любви,  тяжелъ  мнЪ  мой 
крестъ. 

—  Не  смМся,  —  говорить  онъ  черезъ  минуту, — 
зач^мъ  и  падъ  ч-^мъ  смеешься?  Я  Божьи  слова 
говорю,  а  ты  скажешь:  бредъ.  В^дь,  ты  скажешь, 
ты  скажешь:  бредъ? 

Я  молчу. 

—  Помнишь,  1оаннъ  въ  Откровеши  сказалъ:  „Въ 
т-Ь  дни  люди  будутъ  искать  смерти,  но  не  найдутъ 
ее,  пожелаютъ  умереть,  но  смерть  уб-Ьжитъ  отъ 
нихъ".  Что  же,  скажи,  страшнее,  если  смерть  уб'Ь- 
житъ  отъ  тебя,  когда  ты  будешь  звать  и  искать 
ее?  А  ты  будешь  искать,  всЬ  мы  будемъ  искать. 
Какъ  прольешь  кровь?  Какъ  нарушишь  законъ?А 
проливаемъ  и  нарушаемъ.  У  тебя  н-^тъ  закона, 
кровь  для  тебя  —  вода.  Но  слушай  же  меня,  слу- 
шай: будетъ  день,  вспомнишь  эти  слова.  Будешь 
искать  конца,  не  найдешь:  смерть  уб^жптъ  отъ 
тебя.  В^рую  во  Христа,  в-йрую.  Но  я  не  съ  нпмъ. 
Недостоппъ  быть  съ  нимь,  ибо  въ  грязи  и  крови. 
Но  Христосъ,  въ  милосерд1и  своемъ,  будетъ  со 
мпою. 

Я  пристально  смотрю  на  него.  Я  говорю: 

—  Такъ  не  уб1й.  Уйди  изъ  террора. 
Онъ  бл'ЬднЪетъ: 
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—  Какъ  можешь  ты  это  сказать?  Какъ  см-Ь- 
ешь?  Вотъ  я  иду  убивать,  п  душа  моя  скорбитъ 
смертельно.  Но  я  не  могу  не  убить,  ибо  люблю.. 
Если  крестъ  тяжелъ,  —  возьми  его.  Если  грЪхъ 
великъ,  —  прими  его.  А  Господь  пожал-Ьеть  тебя. 
и  проститъ. 

—  И  проститъ,  —  повторяетъ  онъ  шепотомъ. 

—  Ваня,  все  это  вздоръ.  Не  думай    объ    этомъ. 
Онъ  молчитъ. 

На  улиц-Ь  я  забываю  его  слова. 

Эрна  всхлипываетъ.  Она  говорптъ  сквозь  слезы: 

—  Ты  меня  совс^^мъ  разлюбилъ. 

Она  сидитъ  въ  моел1Ъ  кресл'Ь,  закрывъ  руками 
лицо.  Странно:  я  никогда  раньше  не  зам^Ьчалъ,  что 
у  нея  ташя  больш1я  руки. 

Я  внимательно  смотрю  на  нихъ  и  говорю: 

—  Эрна,  не  плачь. 

Она  подымаетъ  глаза.  Носъ  у  нея  покрасн'Ьлъ  и 
нижняя  губа  некрасиво  отвисла.  Я  отворачиваюсь 
къ  окнз^  Она  встаетъ  и  робко  трогаетъ  меня  за 
рукавъ: 

—  Не  сердись.  Я  не  буду. 

Она  часто  плачетъ.  Сначала  крася'Ьютъ  глаза, 
зат-Ьмъ  опухаютъ  щеки,  наконецъ,  незаметно  вы- 
катывается слеза.  У  нея  тих1я  слезы. 

Я  беру  ее  къ  себ-Ь  на  кол'Ьни. 

—  Послушай  Эрна,  разв'Ь  я  когда-нибудь  гово- 
рилъ,  что  люблю  тебя? 

—  Н'Ьтъ. 


—  Разв-Ь  я  тебя  обманулъ?  Разв-Ь  я  не  ска-шлъ, 
что  люблю  другую? 

Она  вздрогнула  п  не  отвЬчаетъ. 

—  Говори  же. 

—  Да.  Ты  сказалъ. 

—  Слушай  же  дальше.  Когда  мн'Ь  станетъ  съ 
тобой  тяжело,  я  не  солгу  теб-Ь,  я  скажу.  В'Ьдь  ты 
МН'Ь  в-Ьришь? 

—  О,  да. 

—  А  теперь  не  плачь.  Я  ни  съ  к-Ьмь.  И  съ 
тобою. 

Я  ц-Ьлую  ее.  Счастливая,  она  говоритъ: 

—  Милый  мой,  какъ  я  люблю  тебя. 

А  я  глазъ  не  могу  оторвать  отъ  ея  большихъ 
рукъ. 

21  МП  рта. 

Я  не  знаю  ни  слова  по  англ1йски.  Въ  гостннни- 
ц-Ь,  въ  ресторанЪ,  на  улпц'Ь  я  говорю  на  ломан- 
номъ   русскомъ    язык1ь.   Выходятъ   недоразум'Ьнхя. 

Вчера  я  былъ  въ  театр-Ь.  Рядомъ  со  мной  ку- 
пецъ,  толстый,  красный,  съ  потнымъ  лицомъ.  Онъ 
•сопитъ  и  угрюмо  дремлетъ.  Въ  антракт-Ь  повора- 
чивается ко  МН'Ь: 

—  Вы  какоГ!  нац1п? 
Я  молчу. 

—  Я  спрашиваю:  какой  вы  нащи? 
Я  не  глядя  па  него  отв-Ьчаю: 

—  Подданный  Его  Величества  Велпкобританска- 
го  ^короля. 

Опъ  переспрашиваетъ: 


—  Кого? 

Я  поднимаю  голову  п  говорю: 

—  Я  англичанинъ. 

—  Англичанинъ?  Такъ-съ,  такъ-съ,  такъ-съ..^ 
Самой  мерзкой  нац111.  Такъ-съ.  Которые  на  япон- 
скихъ  миноносцахъ  ходили,  у  Цусимы  Андреевсюй 
флагъ  топили,  Портъ-Артуръ  брали...  А  теперь, 
извольте,  —  къ  намъ,  въ  Росс1Ю  пожаловали.  Н-Ьтб, 
не  дозволяю  я  этого. 

Собираются  любопытные.  Я  говорю: 

—  Прошу  васъ  молчать. 
Онъ  продолжаетъ: 

—  Въ  участокъ  его.  Можетъ,  онъ  опять 
японск1й  шпхонъ  или  жуликъ  какой...  Англича- 
нинъ... Знаемъ  мы  ихъ,  англичанъ  этихъ...  И  чего 
полищя  смотритъ? 

Я  щупаю  въ  карман'Ь  револьверъ.  Я  говорю: 

—  Второй  разъ:  прошу  васъ  молчать. 

—  Молчать?  Н'Ьтъ,  братъ,  пойдемъ  въ  участокъ. 
Тамъ  разберутъ.  Недозволено,  чтобы,  значитъ 
шп1оны.  Н'Ьтъ.  За  царя!  Съ  нами  Богъ! ; 

Я  встаю.  Я  смотрю  въ  упоръ  въ  его  круглые, 
налитые  кровью  глаза  и  говорю  очень  тихо: 

—  Въ  посл-Ьдихй  разъ:  молчать. 

Онъ  пожимаетъ  плечами  и  молча  садится. 
Я  выхожу  пзъ  театра. 

■7'/   март;}. 

Генриху  22  года.  Онъ  бывш1й  студентъ.  Еще 
недавно  онъ  ораторствовалъ  на  сходкахъ,  носилъ 
пэнснэ    и   длинные  волосы.    Теперь,    какъ    БГаня,. 
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онъ  огрубЪлъ,  похуд'Ьлъ  и  обросъ  небритой  щети- 
ной. Лошадь  у  него  тощая,  сбруя  рваная,  сани  по- 
держанныя,  —  настоящ1й  московскШ  Ванька. 

Онъ  везетъ  насъ:  меня  и  Эрну.  За  заставой 
обернулся  и  говорить: 

—  Намедни  иона  одного  возилъ.  На  Собачьк> 
Площадку  рядился,  пят1алтынный  давалъ.  Ну,  а 
гд-Ь  она  Собачья  Площадка?  Везу.  Крутилъ  я  кру- 
тилъ.  Сталъ,  наконецъ,  иопъ  ругаться:  куда  ве- 
зешь,  СуКИНЪ   СЫНЪ?  Я,   говорить,  тебя  ВЪ   П0ЛИЦ1Ю 

представлю.  Извощикъ,  говорить,  должень  Москву, 
какъ  мЪшокъ  съ  овсомь  знать,  а  ты,  говорить,  эк- 
замень,  небось,  за  ц-Ёлковый  одаль.  Насилу  я  его 
умолилъ:  простите,  говорю,  батюшка,  Христа-ради... 
А  экзамена  я  д'Ьйствительно  не  держаль.  Карпуха- 
босякь  за  полтинникь  вм-Ьсто  меня  явился. 

Эрна  почти  не  слушаеть.  Генрихь  продолжаеть 
съ  одушевленхемь: 

—  Воть  толхс  па  дняхь  баринь  одипъ  сь  бары- 
ней порядились.  Старички.  Будто  изъ  благород- 
ныхъ.  Вы'Ьхаль  я  па  Долгоруковскую,  а  тамъ 
трамвай  электрическ1й  у  остановки  стоить.  Ну,  я 
не  глядя:  Господи  благослови,  —  черезь  рельсы. 
Ка-акь  баринь  то  вскочить  и  давай  меня  по  ше-Ь 
тузить:  ты,  говорить,  негодяй,  что  ж'е?  Задавить 
насъ  желаешь?  Куда,  говорить,  прешь...  сукинь 
СЫНЪ?  А  я  и  говорю:  не  извольте,  говорю,  ваше 
с1ятельство  себя  безпокоить,  такъ  что  трамвай  у 
остановки  стоить,  хТро'Ьдемь.  Туть  слышу  барыня 
по  французски  заговорила:  /Кань,  говорить,  не 
волнуйся,  во  первыхь  тебЪ  это  вредно,  а  кром'Ь 
того  и  извощикъ,  говорить.    челов-Ькь.    Ей    Богу, 


вотъ  такъ  п  сказала:  пзвощпкъ,  молъ,  челов'Ькъ.  А 
онъ  ей  по  русски:  самъ  знаю,  что  челов'Ькъ,  да 
в'Ьдь  какая  скотина...  А  она:  фи,  говорить,  что  ты, 
право,  стыдись...  Тутъ  онъ,  слышу,  за  плечо  меня 
тронулъ:  прости,  говорить,  голубчикъ,  п  на  чай 
двугривенный  подаетъ...  Не  иначе:  кадеты...  Н-но, 
милая,  выручай!.. 

Генрихъ  стегаетъ  свою  лошаденку.  Эрна  неза- 
метно жмется  ко  мн^. 

—  Ну,  а  вы  какъ  Эрна  Яковлевна,  —  привыкли? 
Генрихъ    говорить   робко.    Эрна,    нехотя,   отвЪ- 

чаетъ: 

—  Ничего.  Конечно,  привыкла. 

Направо  Петровск1й  Паркъ,  черный  переплетъ 
обнаженныхъ  в'Ьтвей.  Нал-Ьво  —  бЪлая  скатерть 
поля.  Сзади  —  Москва.  Схяютъ  на  солнц-Ь  церкви. 

Генрихъ  примолкъ.  Тишина.  Только  сани  скри- 
пя тъ. 

На  Тверской  я  сую  ему  въ  руки  полтинникъ. 
Онъ  снимаетъ  заиндевелый  картузъ  и  долго  смот- 
ритъ  намъ  всл-Ьдъ. 

Эрна  мне  шепчетъ: 

—  Можно  сегодня  придти  къ  тебе,  милый? 

?8  лицучип. 

Генералъ-Губернаторъ  ждетъ  покушешя.  Вчера 
ночью  онъ  неоя^иданно  переехалъ  въ  Нескучное. 
За  нимъ  переехали  и  мы.  Ваня,  Федоръ  и  Генрихъ 
следятъ  теперь  въ  Замоскворечьи:  у  Калужскихъ 
воротъ  и  на  Большой  Полянке.  Я  брожу  по  Пят- 
ницкой и  Ордынке. 
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Мы  уя:е  много  знаемъ  о  пемъ.  Онъ  высокаго  ро- 
ста, съ  блЪднымъ  лпцомъ  п  подстриженными  уса- 
ми. Вы-Ьзяхаетъ  въ  Кремль  два  раза  въ  нед'Ьлю, 
отъ  3-хъ  до  5-и.  Остальные  часы  опъ  дома.  Иногда 
бываетъ  въ  театр'Ь.  У  него  три  запряжки.  Пара 
сЬрыхъ  коней  и  дв-Ь  вс-роныя  пары.  Кучеръ  не  ста- 
рый, л-Ьтъ  сорока,  съ  рыжей,  в-Ьеромъ  бородою. 
Карета  новая  съ  бЬлыми  фонарями.  Иногда  въ  ней 
■Ьздитъ  его  семья:  жена  и  д-Ьти.  Но  тогда  кучеръ 
другой.  Старикъ  съ  медалями  на  груди.  Охрану 
мы  знаемъ  тоже:  два  сыщика,  оба  евреи.  Тзздятъ 
всегда  па  гн1эДомъ  рысакЪ,  въ  открытыхъ  саняхъ. 
Ошибиться  нельзя  и  я  думаю,  что  мы  скоро  наз- 
пачимъ  день.  Ваня  броситъ  первую  бомбу. 


1\''  .марта. 

Изъ  Петербурга  прх-Ьхалъ  Андрей  Петровпчъ. 
Онъ  членъ  комитета.  За  нпмъ  много  лЪтъ  каторги 
и  Сибири,  —  тяжкая  жизнь  затравленнаго  револю- 
1цонера.  У  него  грустные  глаза  и  сЬдая  бородка 
клиномъ. 

Мы  сидимъ  въ  „Эрмитаже".  Онъ  застенчиво 
говоритъ: 

—  Вы  знаете,  Жоржъ,  въ  комитет'Ь  поднятъ  во- 
просъ  о  временпомъ  прекращен1и  террора.  Что  вы 
объ  чтомъ  думаете? 

—  Челов'Ькъ,  —  подзываю  я  полового,  —  поставь 
машипу  изъ  „Корневильскпхъ  Колоколовъ". 

Андрей  Петровичъ  опускаетъ  глаза. 

—  Вы  не  слу1паете  меня,  а  вонросъ  очень  валс- 
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ный.  Какъ  совместить  терроръ  и  парламентскую 
работу?  Или  мы  ее  признаемъ  и  идемъ  на  выборы 
въ  Думу,  или  п-Ьтъ  конституц1и  п  тогда,  конечно, 
терроръ.  Ну,  что  вы  думаете  объ  этомъ? 

—  Что  думаю?  Ничего. 

—  Вы  подумайте.  Можетъ  быть  придется  васъ 
распустить,  то  есть  организац1ю  распустить. 

—  Что?  —  переспрашиваю  я. 

—  То  есть  не  распустить,  а  какъ  бы  это  ска- 
зать? Вы  знаете,  Жоржъ,  в-Ьдь  мы  понимаемъ.  Мы 
знаемъ,  какъ  товарищамъ  трудно.  Мы  ц'Ьнимъ...  И 
потомъ,  в'Ьдь  это  только  предположен1е. 

У  него  лимоннаго  цв'Ьта  лицо,  морщинки  у 
глазъ.  Онъ  наверное  живетъ  въ  ниш;ей  каморк-Ь, 
гд-Ь-нибудь  на  Выборгской  сторон-Ь,  самъ  варитъ 
<^е6'Ь  на  спиртовк'Ь  чай,  б-Ьгаетъ  зимою  въ  осен- 
немъ  пальто  и  занятъ  по  горло  всякими  планами 
и  д-Ьлами.  Онъ  д-Ьлаетъ  революцш. 

Я  говорю: 

—  Вотъ,  что,  Андрей  Петровичъ,  вы  р'Ьшайте 
тамъ,  какъ  хотите.  Это  ваше  право.  Но  какъ  бы 
вы  не  р-Ьшили,  Генералъ-Губернаторъ  будетъ 
убитъ. 

—  Что  вы?  Вы  не  подчинитесь  Комитету? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Послушайте,  Жоржъ... 

—  Я  сказалъ,  Андрей  Петровичъ. 

—  А  парт1я?  —  напоминаетъ  онъ. 

—  А  терроръ?  —  отвечаю  я. 

Онъ  вздыхаетъ.  Потомъ  протягиваетъ  мн-Ь  руку. 

—  Я  въ  Петербурге  ничего  не  скажу.  Авось, 
какъ-нибудь  обойдется.  Вы  пе  сердитесь. 
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—  я  не  сержусь. 

—  Прощайте,  Андрей  Петровпчъ. 
Вызв'Ьзднло.  Къ  морозу.  Жутко  въ  пустыхъ    пе- 

реулкахъ..  Андрей  Петровпчъ  сп'Ьшптъ  на  вокзалъ. 
Б'Ьдный  старпкъ.  Бедный  взрослый  ребенокъ.  Имен- 
но вотъ  такпхъ  и  есть  Царство  Небесное. 

31)  март;!. 

Я  опять  брожу  около  дома  Елены.  Это  громад- 
ный, сЬрый,  тяжелый  домъ  купца  Купоросова. 
Какъ  могутъ  жить  люди  въ  этой  коробк'Ь?  Какъ 
можетъ  жить  въ  ней  Елена? 

Я  знаю:  глупо  мерзнуть  на  улиц'Ь,  кружить  во- 
кругъ  закрытыхъ  дверей,  ждать  того,  чего  никогда 
не  будетъ.  Ну,  если  я  даже  встр1\чу  ее?  Что  из- 
менится? Ничего. 

А  вотъ  вчера,  на  Кузнецкомъ,  у  Дащаро  я  встр^- 
тилъ  мужа  Елены.  Я  издали  зам1)Тилъ  его.  Онъ 
стоялъ  у  окна,  спиною  ко  мн*  и  разглядывалъ 
фотограф1и.  Я  подошелъ  и  сталъ  рядомъ  съ  нимъ. 
Онъ  высокаго  роста,  б-Ьлокурый  и  стройный.  Ему 
лЪтъ  25.  Офицеръ. 

Онъ  обернулся  и  сразу  узналъ  меня.  Въ  его  по- 
темн'Ьвшпхъ  глазахъ  я  прочелъ  злобу  и  ревность. 
Я  не  знаю,  что  онъ  прочелъ  въ  моихъ. 

Я  не  ревную  его.  Я  не  им'Ью  злобы  къ  нему. 
Но  онъ  мн1з  мЪшаетъ.  Онъ  стоитъ  на  моей  дороге. 
И  еще:  когда  я  думаю  о  немъ,  я  вспоминаю  слова: 

Если  вошь  въ  твоей  рубашк'Ь 
Крикнетъ  теб'Ь,  что  ты  блоха, — 
Выйди  на  улицу 
II  убеГ!! 
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I'  а}1рт.л1. 

Сегодня  таетъ,  б'Ьгутъ  ручьи.  Лужи  сверкаютъ 
на  солнц-Ь.  СаЪгъ  размокъ  и  въ  Сокольнпкахъ 
пахнетъ  весной,  —  кр-Ьикой  сыростью  .тЬса.  Вече- 
рами еще  морозъ,  а  въ  полдень  скользко  и  кап- 
летъ  съ  крышъ. 

Прошлой  весной  я  былъ  на  юг'Ь.  Ночи,  —  ни 
зги.  Только  горитъ  созБЪзд1е  Орюна.  Утромъ  по 
каменистому  берегу  я  ухожу  къ  морю.  Въ  л-Ьсу 
цвЪтетъ  верескъ,  расцв-Ьтаютъ  б'Ьлыя  лпл1и.  Я  ка- 
рабкаюсь на  утесъ.  Надо  мной  раскаленное  солнце, 
внизу  —  прозрачная  зелень  воды.  Ящерицы  сколь- 
зятъ,  трещатъ  цикады.  Я  лежу  на  жаркихъ  кам- 
няхъ,  слушаю  волны.  И  вдругъ,  —  н'Ьтъ  меня,  нЪтъ 
моря,  н'Ьтъ  солнца,  п'Ьтъ  лЪса,  н'Ьтъ  весенпихъ 
цв-Ьтовъ.  Есть  одно  громадное  тЪло,  одна  безконеч- 
ная  и  благословенная  жизнь. 

А  теперь? 

Одипъ  мой  знакомый,  бельг1йск1й  офицеръ,  раз- 
сказывалъ  мнЪ  о  своей  жизни  въ  Конго.  Онъ  былъ 
одинъ  и  у  пего  было  пятьдесятъ  черпыхъ  солдатъ. 
Его  кордонъ  стоялъ  на  берегу  большой  рЪки,  въ 
д'Ьвственномъ  лЪсу,  гд'Ь  солнце  не  жжетъ  и  бро- 
дитъ  желтая  лихорадка.  По  ту  сторону  жило  пле- 
мя независпмыхъ  негровъ,  со  своимъ  царькомъ  и 
со  своими  законами.  День  см-Ьнялся  ночью  и  вновь 
наступалъ  день.  П  утромъ  и  въ  полдень,  и  вече- 
ромъ  была  все  та  же  мутная  рЪка  съ  иесчапыми 
берегами,  т'Ь  же  ярко-зеленыя  л1апы,  тЪ  же  люди 
съ  черпымъ  т'Ьломъ  и  непопятнымъ  пар'Ьч1емъ. 
Иногда  онъ   отъ    скуки   бралъ   ружье   и   старался 


попасть  въ  курчавую  голову  между  в'Ьтвей.  А  ког- 
да черпымъ  людямъ  съ  этого  берега  случалось 
поймать  кого-нибудь  пзъ  тЪхъ,  кто  на  томъ,  плън- 
ника  привязыв^али  къ  столбу.  Отъ  нечего  дЪлать 
его  разстр'Ьлпвалп,  какъ  мишень  для  стр'Ьльбы.  И 
наоборотъ:  когда  кто-нибудь  изъ  его  людей  попадал- 
ся на  томъ  берегу,  ему  разрубали  руки  и  ноги. 
Зат'Ьмъ  клали  на  ночь  въ  р-Ьку  такъ,  что  торчала 
одна  голова.  А  на  утро  рубили  голову. 

Я  спрашиваю:  ч-Ьмъ  бЪлый  человЪкъ  отличается 
отъ  черныхъ?  Ч'Ьмъ  мы  отличаемся  отъ  него?  Одно 
изъ  двухъ:  или  „не  убШ"  и  тогда  мы  так1е  же 
разбойники,  какъ  Поб-Ьдоносцевъ  и  Треиовъ..  Пли 
„око  за  око  и  зубъ  за  зубъ".  А  если  такъ,  то  къ 
чему  011равдаи1я?  Я  такъ  хочу  и  такъ  Д'Ьлаю.  Или 

ЗД'ЬСЬ    скрытая    трусость,     боязнь     чуткого     МН'ЬН1Я? 

Боязнь,  что  скажутъ:  уб1йца,  когда  теперь  гово- 
рятъ:  герой.  Но  на  что  мн'Ь  чул^ое  мн'Ьп1е? 

Раскольпиковъ  убилъ  старушенку  и  самъ  захлеб- 
нулся въ  ея  крови.  А  вотъ  Ваня  идетъ  убивать 
и,  убивъ,  будетъ  счастливъ  и  святъ.  Онъ  говоритъ: 
во  имя  любви.  Да  развЪ  есть  па  свЪт'Ь  любовь? 
РазвЬ  Христосъ  воистину  воскресъ  въ  трет1й  день? 
Все  это  слова...  Н-Ьтъ, 

Если  вошь  въ  твоей  рубашке 
Крикнетъ  теб'Ь,  что  ты  блоха, 
Вы1'1д11  на  улицу 
II  убей! 

4   апр^ь.иг. 

Федоръ  раз  сказ  ываетъ: 

—  Было  это  дЪло  па  юг-Ь  въ  N.  Знаешь  улицу, 


что  низомъ  отъ  вокзала  идетъ?  Ну,  еще^  часовой 
на  горк'Ь  стоить?..  Взялъ  я  бомбу,  —  самъ  изгото- 
вилъ,  —  въ  платокъ  увернулъ,  паверхъ  взобрался. 
Недалеко  отъ  часового  стою,  шагахъ  этакъ  въ 
двадцати  пяти.  Дожидаю.  Вотъ,  гляжу:  пыль  пош- 
ла, казачишки  -Ьдуть.  А  за  казачишками  онъ,  своею 
персоной,  въ  коляск'Ь  и  офицеръ  какой  то  при 
немъ.  Поднялъ  я  руку,  бомбу  высоко  держу.  Онъ, 
какъ  глянетъ,  завид'Ьлъ  меня,  б'Ьлый,  какъ  ска- 
терть сд-Ьдался.  Я  на  него  смотрю,  онъ  на  меня. 
Тутъ  я,  Господи  благослови:  съ  размаху  бомбу 
внизъ.  Слышу:  взорвало.  Ну.  я  б-Ьжать.  Браунингъ 
у  меня  былъ,  хорошШ,  Ванинъ  подарокъ.  Обернул^ 
ся:  часовой  меня  на  винтовку  ловитъ.  Сталъ  я 
кружить,  для  затруднен1я,  значить.  Кружу,  а  самъ 
изъ  револьвера  стреляю.  Такъ,  главп'Ье  для  стра- 
ху. Патроны  всЬ  разстр-Ьлялъ,  обойму  перем-Ьпиль, 
дальше  б'Ьгу.  Глядь:  изъ  казармы  солдаты  б-Ьгутъ, 
пехота.  На  ходу  въ  меня  изъ  винтовокъ  палятъ. 
Имъ  бы  остановиться,  да  съ  м1.ста  бы  и  стр-Ьль- 
нуть.  Наиовалъ  бы  убили.  Ну,  переб'Ьжалъ  это  я 
поле,  до  домовъ  доб-Ьжаль.  Что  такое?  Изъ  пере- 
улка матросы  б-Ьгуть.  Ну,  я  разъ-разъ,  разъ-разъ, 
обойму  всю  опять  разстр^лялъ.  Ужъ  и  не  знаю, 
убилъ  ли  кого.  Б-Ьгу.  Въ  улицу  завернулся,  —  за- 
водсрае  съ  работы  идутъ.  Я  къ  нимъ.  Слышу:  не 
трожь,  ребята,  пусть  б'Ьжитъ.  Я,  —  въ  толпу,  ре- 
вольверъ  —  въ  карманъ,  шляпу  скинулъ,  нашлеп- 
ку над'Ьлъ,  пиджакъ  скинулъ,  въ  рубашк'Ь  остался... 
папироску  тутъ  закурилъ,  завернулся  со  всЬми. 
Иду.  Будто  тоже  съ  завода,  солдатамъ,  значить 
навстр'Ьчу. 


—  Ну? 

—  Ну,  ничего.  Домой  пришелъ.  Дома  слышу: 
бомбой  коляску  взорвало,  ему  кишки  разнесло,  да 
двухъ  казачишекь  убнло. 

—  А  скажи,  —  спрашиваю  я  его,  —  если  мы 
Генералъ-Губернатора  убьемъ,  ты  будешь  доволенъ? 

—  Барина  если  убьемъ? 

—  Ну  да. 

Онъ  улыбается.  Блестятъ  крЪпше,  какъ  молоко 
б-Ьдые  зубы. 

—  Чудакъ...  Конечно  доволенъ. 

—  Но  в-Ьдь  тебя,  Федоръ,  пов-Ьсятъ. 
Онъ  говоритъ: 

—  Такъ  что?  Дв-Ь  минуты,  —  готово  дЪло.  Вс^ 
тамъ  будемъ. 

—  Гд-Ь? 

Онъ  хохочетъ: 

—  Да  у  свиней  собачьпхъ. 

8  апргьлп. 

Прошла  страстная  неделя.  Сегодня  веселый  пе- 
резвонъ:  Пасха.  Ночью  радостный  крестный  ходъ, 
слава  Христу.  А  съ  утра  вся  Москва  на  Д1.впчьемъ 
пол'Ь,  яблоку  негдЪ  упасть.  Бабы  въ  б'Ьлыхъ  пла- 
точкахъ,  солдаты,  оборванцы,  гимназисты.  Ц-Ьлуют- 
ся,  щелкаютъ  сЬмечки,  зубоскалятъ.  На  лоткахъ 
красиыя  яПца,  пряники,  америкапсте  черти.  На 
ленточкахъ  разноцветные  пузыри.  Люди,  атовно 
пчелы  въ  уль'Ь:  гомонъ  и  шумъ. 

Въ  дЪтствЪ  гов'Ьешь  еще  на  шестой.  Постъ  всю 
нед'Ьлю,  до  причаст1я  нн  маковой  росинки  во  рту. 
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На  страстной  неистово  бьешь  поклоны,  къ  Плаща- 
нпцЪ  всЬмъ  тЪломъ  прильнешь:  Господи,  прости 
мн'Ь  мои  прегр'Ьшен1я.  У  заутрени,  какъ  въ  раю:  св-Ь- 
чи  яркогорятъ,  воскомъ  пахнетъ,ризы  б-Ьлыя,  шотъ 
золотой.  Стоишь,  не  вздохнешь,  —  скоро  ливоскрес- 
нетъ  Христосъ,  скоро  ли  домой  со  святкмъ  кули- 
чемъ  пойдешь?  Дома  праздникъ,  великое  торжест- 
во. Всю  святую  нед'Ьлю  праздннЕсъ. 

А  сегодня  мн'Ь  все  чужое.  Томитъ  колокольный 
звонъ,  скученъ  см'Ьхъ.  Уйти  б{>т,  куда  глаза  гля- 
дятъ,  не  вернуться. 

—  Баринъ,  купите  счастье,  —  суетъ  мн'Ь  дЪвчон- 
ка  конвертъ.  ДЪвчопрса  босоногая,  рваная,  какая-то 
вся  непраздничная.  На  клочк'Ё  сЬрой  бумаги  па- 
печатано  предсказац1е: 

„Если  тебя  пресл'Ьдуютъ  неудачи,  не  теряй  на- 
дежды и  не  предавайся  отчаянш.  Трудн-Ьйшее 
преолол'Ьешь  и  повернешь,  наконецъ,  къ  себ'Ь  ко- 
лесо фортуны.  Твое  предпр1ят1е  окончится  пол- 
пымъ  усп'Ьхомъ,  котораго  даже  не  смеешь  ожидать". 

Вотъ  и  яичко  на  красный  день. 

7  апр/ьяя. 

Ваня  живетъ  на  М1усахъ,  на  постояломъ  двор'Ь, 
въ  артели.  Онъ  спитъ  въ  повалку  на  нарахъ.  Ъстъ 
изъ  котла.  Самъ  чиститъ  лошадь,  моетъ  пролетку. 
Днемъ  —  на  улиц-Ь,  на  работЪ.  Онъ  не  жалуется, 
доволенъ. 

Сегодня  онъ  въ  повой  поддевк'Ь,  волосы  смаза- 
ны масломъ,  сапоги  у  него  со  скрипомъ.  Онъ  го- 
воритъ: 
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—  Вотъ  п  Пасха  пришла.  Хорошо...  Жорисъ.В'Ьдь 
Хрпстосъ-то  восгфесъ. 

—  Ну  такъ  что-жъ,  что  воскресъ? 

—  Эхъ  ты...  Радости  въ  тебЪ  н'Ьтъ.  АПра  ты  не 
11р1емлешь 

—  А  ты  11р1емлешь? 

—  Я?  Я — д-Ьдо  другое.  Мп'Ьтебя,  Жоржикъ, жалко. 

—  Жалко? 

—  Ну  да.  Никого  ты  не  любишь.  Даже  себя. 
Знаешь,  есть  у  насъ  па  двор'Ь  извозчикъ  Тпхонъ. 
Черный  такой  муя:икъ, курчавый.  Золъ,  какъ  чертъ. 
Былъ  онъ  когда  то  богатъ,  потомъ  погор'Ьлъ:  по- 
до?кгли.  Простить  до  сихъ  иоръ  ие  можетъ.  Вс11хъ 
прогслинаетъ:  Бога,  царя,  сгудептовъ,  куицовъ^  да- 
же д'Ьтей.  И  тЪхъ  пенавидптъ.  Сукины  д'Ьти 
всЬ,  —  говорить,  —  и  всЬ  подлецы.  Кровь  хри- 
ст1анскую  пьютъ,  а  Богъ  съ  небесъ  радуется...  Да- 
веча прпхоя^у  изъ  чайной  на  дворъ,  гля^ку:  посре- 
ди двора  Тихонъ  стоить.  Ноги  разставиль,  рукава 
засучиль,  кулачища  у  него  громадные,  —  и  ло- 
шаденку спою  возжей  но  глазамъ  хлещеть.  Лоша- 
денка то  хилая,  еле  дышетъ,  морду  въ  гору  деретъ. 
А  онь  ее  по  глазамъ,  по  глазамъ.  Стерва,  —  хрн' 
пить,  —  сволочь  проклятая,  я  теб-Ь  покажу,  я  тебя 
научу...  За  что,  говорю,  Тихонъ,  бьешь  лшвотину? 
Молчи,  —  кричитъ,  —  хлюсть  паршивый...  И  да- 
вай хлестать  еще  свпр'Ьп'Ье.  На  двор'Ь  грязь,  вонь, 
конск1й  павозь,  а  наши  новыл-Ьзали,  см-Ьются,  Ти- 
хонъ, молъ,  балуетъ...  Такъ  и  ты,  Жоржикъ,  вс1Ьхъ 
бы  ты  возгкей  но  глазамъ...  Эхъ,  ты,  б'Ьдняга. 

Онь  скусываеть  кусочекъ  сахару,  долго  пьетъ 
чай,  потомъ  говорить: 
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—  Не  сердись.  И  не  см'Ьйся.  Вотъ  я  думаю.  Зна- 
ешь о  чемъ.  В'Ьдь  мы  нищ1е  духомъ.  Ч-Ьмъ,  ми- 
лый, живемъ?  В-Ьдь  голой  ненавистью  живемъ.  Лю- 
бить то  мы  не  умЪемъ.  Душимъ,  р-Ьжемъ,  жжемъ. 
И  насъ  душатъ,  в-Ьшаютъ,  жгутъ.  Во  имя  чего?  Ты 
скажи.  Н'Ьтъ  ты  скажи. 

Я  пожимаю  плечами. 

—  Спроси  Генриха,  Ваня. 

—  Генриха?  Генрихъ  вЪрптъ  въ  сощалнзмъ, 
знаетъ,  что  люди  будутъ  свободны  и  сыты.  Но  в-Ьдь 
это  же  все  для  Марфы,  а  что  для  А1ар1и?  За  сво- 
боду можно,  конечно,  жизнь  отдать.  Что  за  свобо- 
ду? За  слезу  одну  можно.  Я  молюсь:  пусть  не 
будетъ  рабовъ,  пусть  не  будетъ  голодныхъ.  Но 
вЪдь  это  яге,  Жоря^икъ,  не  все.  Мы  знаемъ,  мхръ 
неправдой  ягиветъ.  Гдъ  же  правда?  Скажи. 

—  Что  есть  истина?  Да? 

—  Да,  что  есть  истина.  А  помнишь:  „Я  на  то 
родился  и  на  то  пришелъ  въ  М1ръ,  чтобы  свиде- 
тельствовать объ  истин-Ь.  Всягай,  кто  отъ  истины, 
слушаетъ  гласа  моего". 

—  Ваня,  Христосъ  сказалъ:  не  уб1й. 

—  Знаю.  Ты  о  крови  пока  молчи.  Ты  вотъ  что 
скажи:  Европа  два  великихъ  слова  м1ру  сказала, 
два  великихъ  слова  своею  мукой  запечатлела.  Пер- 
вое слово:  свобода,  второе  слово:  соц1ализмъ.Ну,  а 
мы,  что  М1ру  сказали?  Кровь  лилась  за  свободу. 
Кто  ей  вЪритъ  теперь?  Кровь  лилась  за  соц1ализмъ? 
Что  же,  по  твоему,  соц1ализмъ  —  рай  на  земл^? 
Ну,  а  за  любовь,  во  имя  любви,  кто-нибудь  па  ко- 
стре гор^лъ?  Разве  кто-нибудь  изъ  насъ  см^лъ 
сказать:  мало  еще,  что   бы  люди   были   свободны, 


мало  еще,  чтобы  съ  голоду  дЪти  не  умирали,  что- 
бы матери  слезами  не  обливались.  Нужно  еще, 
нужно,  чтобы  люди  другъ  друга  любили,  чтобы 
Богъ  былъ  съ  ними  и  въ  нихъ.  Про  Бога  то,  про 
любовь  то  забыли.  А  в'Ьдь  въ  Марф'Ь  одна  поло- 
вина правды,  другая  въ  Марш.  Гд-Ь  же  наша  Ма- 
р1я?  Слушай,  я  вЪрю:  вотъ  идетъ  револющя  кре- 
стьянская, христ1анская,  Христова.  Вотъ  идетъ  ре- 
волюц1я  во  имя   Бога,   во   имя    любви.   И    будутъ 

люди   свободны   и   сыты,   и   въ   любви    будутъ    уКИТЬ. 

В-брю:  нашъ  народъ,  народъ  БожШ,  въ  немъ  лю- 
бовь, съ  нимъ  Христосъ.  Наше  слово  —  воскресшее 
слово:  ей,  гряди.  Господи!..  Маловеры  мы  и  слабы, 
какъ  д-Ьти  и  поэтому  подымаемъ  мечъ.  Не  отъ 
силы  своей  подымаемъ,  а  отъ  страха  и  слабости. 
Подожди,  завтра  придутъ  друг1е,  чистые.  Мечъ  не 
для  нихъ,  ибо  будутъ  сильны.  Но  раньше,  ч'Ьмъ 
придутъ,  мы  погибнемъ.  А  внуки  дЪтей  будутъ 
Бога  любить,  въ  Бог'Ь  жить,  Христу  радоваться. 
М1ръ  имъ  откроется  вновь,  и  узрятъ  въ  немъ  ти, 
чего  мы  не  В1гдимъ.  А  сегодня,  Жоржикъ,  Христосъ 
воскресъ,  святая  Пасха.  Ну,  такъ  въ  этотъ  день 
забудемъ  обиды,  перестапемъ  хлестать  по  глазамъ... 
Оиъ  задумчиво  умолкаетъ. 

—  Что  ты,  Ваня?  О  чемъ? 

—  Да  вотъ,  слушай:  ц-Ьпь  неразрывная.  НЪтъ 
мн-Ь  выхода,  н'Ьтъ  исхода.  Иду  убивать,  а  самъвъ 
Слово  в^рю,  поклоняюсь  Христу.  Больно  мн-Ь, 
больно... 

Въ  трактирЪ  пьяный  гулъ.  Люди  справляютъ 
праздникъ.  Ваня  склонился  надъ  скатертью,  ;кдетъ. 
Что  я  могу  ему  дать?  Разв^  возжей  по  глазамъ?.. 
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^'  аи1»ьл1. 

Я  опять  съ  Ваней.  Онъ  говорптъ: 

—  Знаешь,  когда  я  Христа  узналъ?  Въ  первый 
разъ  Бога  увпд'Ьлъ?  Былъ  я  въ  Сибпрп,  въ  ссыл- 
кЪ.  Пошелъ  я  разъ  на  охоту.  Въ  Обской  губЪ  д-Ь- 
ло  было.  Обь-то  у  океана  —  море.  Небо  низкое, 
сЬрое,  р-Ька  тоже  сЬрая,  сЬрые  гребни  волнъ,  а 
<5ереговъ  не  видать,  будто  вовсе  пхъ  н'Ьтъ.  Выса- 
дили меня  изъ  лодки  на  островокъ.  Сговорились: 
къ  вечеру,  молъ,  за  тобой  прйдемъ.  Ну,  брожу  я, 
утокъ  стр'Ьляю.  Кругомъ  болото,  березки  гнилыя, 
кочки  зеленыя,  мохъ.  Шелъ  я,  шелъ,  отъ  краю  со- 
вс^мъ  отбился.  Утку  одну  застрЪлилъ,  запала,  най- 
ти не  могу.  Ищу  между  кочекъ.  А  тутъ  и  вечеръ 
упалъ,  потянуло  туманомъ  съ  р-Ьки,  стало  темно. 
Вотъ  р-Ьшилъ  я  къ  берегу  добираться.  Кое-какъ 
по  в-Ьтру  взялъ  направлен1е,  иду.  Шагнулъ,  чув- 
ствую: ноги  вязнутъ.  Я  было  на  кочку  хот'Ьлъ, 
Н'Ьтъ,  —  тону  въ  болотной  трясинЪ.  Знаешь,  мед- 
ленно такъ  топу,  на  полвершечка  въ  минуту.  Си- 
верко, дождь  пошелъ.  Дернулъ  я  ногу,  не  выдер- 
нулъ,  хуже:  еще  на  вершокъ  увязъ.  Поднялъ  я 
тутъ  ружье,  сталъ  съ  отчаян1я  въ  воздухъ  стр-Ь- 
лять.  Авось,  услышатъ,  авось  помогутъ,  придутъ. 
Н'Ьтъ,  тишина,  только,  слышу,  в'Ьтеръ  свиститъ. 
Вотъ  стою  я  такъ,  почти  по  кол-Ьно  въ  тинЪ.  Ду- 
маю: въ  болот'Ь  завязну,  пузыри  надо  мною  пой- 
дутъ,  будутъ,  какъ  прежде  одн-Ь  зеленыя  кочки. 
Противно  мн'Ь  стало,  до  слезъ.  Рванулъ  опять  но- 
гу, —  еще  того  хуже.  Олед'Ьн'Ьлъ  я  весь,  какъ 
осина  дрожу:  в®тъ    онъ   какой   копецъ,   па   краю 
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св-Ьта,  какъ  муха...  И  знаешь,  въ  сердц'Ь  какъ  то 
все  опуст'Ьло.  1ке  —  все  равно:  погибать.  ^Закусилъ 
я  губы  до  крови,  изъ  посл'Ьднихъ  силъ  рванулъ 
въ  третШ  разъ.  Чувствую,  —  выдерпулъ  ногу  Тутъ 
вдругъ  радостно  стало.  Гля^ку,  бродень  въ  болот-Ь 
увязъ,  нога  вся  въ  крови.  Кое-какъ  я  на  кочку 
одной  ногою  ступилъ,  ружьемъ  оперся,  другую 
погу  тяну.  Ну,  какъ  сталъ  об-Ьимн  ногами,  боюсь 
ше.юхпуться.  Л,умаю:  шагъ  ступлю,  значпгь, — обрат- 
но въ  трясину.  Такъ  всю  ночь  до  разсв-Ьта,  на 
одпомъ  м'Ьст'Ё  и  простоялъ.  Вотъ  въ  эту  длинную 
ночь,  когда  я  въ  болотЪ  стоялъ  и  сЬялъ  дождь,  и 
небо  было  темное,  и  в'Ьтеръ  вылъ,  въ  эту  т'^  ночь 
я  и  поиялъ,  знаеш[>,  всЬмъ  сердцемъ,  до  конца 
поыялъ:  Богъ  надъ  нами  и  съ  нами.  II  не  страш- 
но мнъ  было,  а  радостно:  съ  сердца  камень  упалъ. 
А  утромъ  товарищи  подошли,  подобрали  меня. 

—  Передъ  смертью  мпопе  Бога  видятъ.  Это  отъ 
ст})аха,  Ваня, 

—  Отъ  страха?  Что  игь,  мо?кетъ  быть.  Только 
чго  же  ты  думаешь?  Богъ  теб^Ё  здЪсь,  въ  грязномъ 
трактирЪ  явиться  можетъ?  Передъ  смертью  душа 
напрягается,  пределы  видны.  Вотъ  почему  и  Бога 
люди  чаше  всего  передъ  смертью  видятъ.  З'вид-Ьлъ 
и  я.  —  Слушай  дал1  ше,  —  продоллхзетъ  онъ,  ио- 
молчавъ,  —  великое  счастье  Бога  увид-Ьть.  Пока 
не  знаешь  егл,  не  думаешь  о  нсмъ  вовсе.  Обо 
всемъ  думаешь,  а  объ  немъ  н1ьтъ.  Сверхчелов'Ькъ 
вотъ  инымъ  мерещится.  Ты  подумай  только:  Сверх- 
челов'Ькъ. II  в'Ьдь  вЪрятъ:  философск1й  камень 
нашли,  разгадку  жизни.  А  по  моему  Смердяков- 
щпна  это.  Я,   молъ,   ближнихъ    любить  не  могу,  а 
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за  то  люблю  дальплхъ.  Какъ  же  дальнихъ  можешь 
любить,  если  н'Ьтъ  въ  тебЪ  любви  къ  тому,  что 
кругомъ?  Если  н'Ьтъ  любви  къ  т'Ьмъ,  что  въ  грязи, 
въ  крови,  въ  мукахъ  жнвутъ?  Знаешь,  легко  уме- 
реть за  другихъ,  смерть  свою  людямъ  отдать. 
Жизнь  вотъ  отдать  трудп-Ье.  11зо  дня  въ  день,  изъ 
минуты  въ  минуту  жить  любовью.  Божьей  любовью 
къ  людямъ,  ко  всему,  что  живетъ.  Забывать  о  се- 
б'Ь,  не  для  себя  строить  жизнь,  не  для  дальнихъ 
какихъ-то.  Ожесточились  мы,  озв'Ьр'Ьли.  Эхъ,  ми- 
лый, горько  смотр-Ьть:  мечутся  люди,  ищутъ,  в-Ь- 
рятъ  въ  китайскихъ  божковъ,  въ  деревянныхъ 
чурбановъ,  а  въ  Бога  в-Ьрить  не  могутъ,  а  Христа 
любить  не  хотятъ.  Ядъ  въ  насъ  съ  д'Ьтства  горитъ. 
Вотъ  .Генрихъ,  не  скажетъ:  цвЪтокъ,  говоритъ:  се- 
мьи такой  то,  вида  такого  то,  лепестки  так1е  то, 
в'Ьнчнкъ  такой  то.  За  этимъ  соромъ  онъ  цвЪтка 
не  увид1)Лъ.  Такъ  и  Бога  за  соромъ  не  видимъ.  Все 
по  ариеметик-Ь,  да  по  разуму.  А  вотъ  тамъ,  когда 
я  подъ  дождемъ  на  болотной  кочк-Ь  стоялъ,  смерти 
своей  дожидался,  тамъ  я  понялъ:  кром'Ь  разума 
есть  еще  что-то,  да  шоры  у  насъ  на  глазахъ,  да 
не  видимъ,  не  знаемъ.  Ты,  Жоржикъ,  чего 
см'Ьешься? 

—  Да  в-Ьдь  ты  словно  попъ  приходсмй. 

—  Ну,  пусть  попъ.  А   ты  мнЪ  скажи,  —  можно 
жить  безъ  любви? 

—  Конечно  можно. 

—  РСакъ  же?  Какъ? 

—  Да  плевать  на  весь  м1ръ. 

—  Шутишь,  Жоржъ. 

—  Н-Ьтъ.  Не  шучу. 
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—  БЪдныП,  Жорлаткъ,  ты  бЪдный... 

Я  прощаБзсь  съ  пимъ.  Я  опять  забываю  его  слова. 


К)  тцлъля. 

Сегодня  я  вид-Ьдъ  Генералъ-Губернатора.  Онъ 
ВЫС0К1Й,  благообразный  старикъ,  въ  очкахъ  съ 
подстриженными  усами.  Глядя  на  его  спокойное 
лицо,  никто  не  скажетъ,  что  на  его  совести  тыся- 
чи жертвъ. 

Я  шрлъ  черезъ  Кремль.  На  площади,  вчера  б'Ь- 
лой,  сегодня  мокрые  камни.  Ледъ  стаялъ  и  Мо- 
сква-р'Ька  ярко  блестптъ  на  солнц*.  Въ  фабрич- 
номъ  дыму  т(>нетъ  Замосквор'Ьчье.  Чирикаютъ  во- 
робьи. 

У  подъ-бзда  дворца  карета.  Я  сразу  узналъ  ее: 
черные  кони,  желтые  спицы  колесъ.  51  перес1ькъ 
площадь  и  пошелъ  къ  дворцу.  Въ  это  время  дверь 
распахнулась,  часовой  стукнулъ  ружьемъ,  городо- 
вой отдалъ  честь.  Съ  мраморной  б-Ьлой  л-Ьстницы 
медлеппо  спускался  Гепералъ-Губернаторъ.  Я  при- 
росъ  къ  мостовой.  Я,  не  отрываясь,  смотр11лъ  на 
него.  Онъ  поднялъ  голову  и  взглянулъ  па  меня.  Я 
спялъ  шляпу.  Я  низко  опустилъ  ее  передъ  нпмъ. 
Онъ  улыбнулся  и  прпложилъ  руку  къ  фуражк'Ь. 
Онъ  пошюпился  мн-Ь. 

Въ  эту  минуту  я  ненавид'Ьлъ  его. 

Я  иобрелъ  въ  АлександровскШ  садъ.  Ноги  вязли 
въ  размытой  глинЪ  дорожекъ.  Въ  березахъ  шумно 
летали  галки.  Я  чу1ь  не  плакалъ:  мн-Ь  было  жаль, 
что  онъ  еще  живъ. 
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1^2  И11р1ьля. 

Въ  свободные  часы  я  ухожу  въ  Румяпцевскую 
библ10теку.  Въ  тпхомъ  зал'Ь  стриженыя  курсистки, 
бородатые  студенты.  Я  р±.зко  отличаюсь  отъ  нихъ 
свопмъ  бритымъ  лицомъ  и  высокими  воротниками. 

Я  со  вннман1емъ  читаю  древнихъ.  У  нихъ  не 
было  совести,  они  не  искали  правды.  Они  по  про- 
сту  жили.  Какъ  трава  растетъ,  какъ  птицы  поютъ. 
Можетъ  быть  въ  этой  святой  простоте  —  ключъ 
къ  пр1ят1ю  м1ра. 

Аеина  говоритъ  Одиссею: 

Буду  стоять  за  тебя  н  теперь  я,  не  будешь  оставленъ 
Мной  и  тогда,  какъ  приступимъ  мы  къ  д-Ьлу.  И  думаю  скора 
Лоно  земли  безпред'Ьльной  обрызжется  кровью  и  мозгомъ 
Многй::ъ  изъ  т'Ьхъ,6еззаконныхъ,  твое  достояньегубящихъ. 

Какому  богу  мн'Ь  молиться,  чтобы  онъ  не  оста- 
Билъ  меня?  Гд'Ь  моя  защита  и  кто  мой  покрови- 
тель? Я  одинъ.  И  если  н'Ьтъ  у  меня  бога,  я  самъ 
себ'Ь  богъ.  Ваня  говоритъ:  „если  все  позволено, 
тогда  —  Смердяковъ".  А  чЬмъ  Смердяковъ  хуже 
другихъ?  II  почему  пужпо  бояться  Смердякова? 

Лоно  земли  безпред-Ьльной  обрызжется  кровью  и  мозгомъ... 

Пусть  обрызя^ется.  Я  ничего  протпвъ  этого  не 
им-Ью. 

13  аир^ьли. 

Эрна  мн-Ь  говоритъ: 

—  Мн-Ь  кажется,  я  жила  только  для  того,  чтобы 
встретить  тебя.  Ты  вид'Ьлся  мнЪ  во  сн'Ь.  Я  о  теб'Ь^ 
молилась. 
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—  урна,  а  револв^ц1я? 

—  Мы  вмЪст'Ь  умрсхмъ...  Слушай,  милий,  когда 
я  съ  тобой  —  мн-Ь  кажется,  что  я  маленькая  де- 
вочка, еще  ребенок'ь.  Я  знаю:  я  ничего  не  могу 
дать  теб-Ь.  Но  у  меня  есть  любовь.  Возьми   ясе  ее. 

II  она  плачетъ. 

—  Эрна,  не  плачь. 

—  Я  отъ  радости...  Видишь,  я  не  плачу  уже. 
Знаешь,  я  хотЪла  тебЪ  сказать  ..  Генрихъ... 

—  'Гго  Генрихъ? 

—  Только  ты  не  сердись  ..  Генрихъ  мн'Ь  вчера 
сказалъ,  что  любитъ  меня. 

—  Ну? 

—  Ну,  я  же  не  люблю  его.  Я  люблю  только  то- 
Оя.  Ты  не  ревиуешь,  милый?  —  шепчетъ  она  мп'Ь 
на  ухо. 

—  Ревную?  Я^ 

—  Ты  не  ревнуй.  Я  ие  люблю  его  вовсе.  Но  онъ 
такой  несчастный  и  мн'Ь  такъ  больно  было,  когда 
онъ  сказалъ...  И  еще:  мнЪ  казалось,  что  я  ие  дол- 
жна его  слушать,  что  это  изм:Ьна  теб-Ь. 

—  Изм-Ьна  мн'Ь,  Эрна? 

—  Милый,  я  такъ  люблю  тебя  и  мн-Ь  так-ь  лсал- 
ко  было  его.  Я  ему  сказала,  что  я  ему  другъ.  Ты 
не  сердишься?  НЪтъ? 

—  Будь  покойна,  Эрна.  Я  не  сержусь  и  ие  рев- 
ную. 

Она  обил^енно  опускаетъ  глаза: 

—  Теб1^  все  равно?  Ска?ки,  —  в-Ьдь  теб'Ь  все 
равно? 

—  Слушай,  —  говорю  я,  —  есть  женщины  в-Ьр- 
пыя  л^ены,  и  страстный  любовницы,  и  тих1я  друзья. 
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Но  всЬ  онъ  вм-Ьст-Ь    ие   стоять   одной:    женщиыы-^ 
царицы.  Она  це  отдаетъ  свое  сердце.    Она  дарить 
любовь. 
Эрна  испуганно  слушаетъ.  Потомь  говорить: 

—  Такъ  ты  не  любишь  меня  совсЬмь? 

Я  цЪлую  ее  вь  отв-Ьть.    Она    прячеть    лицо  на 
моей  груди  и  шепчеть: 

—  В  Ьдь  мы  вм'Ьст'Ь  умремъ?  Да? 

—  Можсть  быть. 

Она  засыпаеть  у  меня  на  рукахъ. 


Я  салгусь  къ  Генриху  вь  пролетку.  За  Тр1ум- 
фальной   Аркой  я  говорю  ему: 

—  Ну  что,  какь  дЪла? 

—  Да  что,  —  качаеть  онь  головой,  —  не  легко: 
ц'Ьлый  день  подь  дождемь,  на  козлахь. 

Я  говорю: 

—  Не  легко,  когда  челов-Ькь  влюблень. 

—  Откуда  вы  знаете?  —  быстро  оборачивается 
онь  ко  МИ'Ь. 

—  Что  зпаю?  Я  ничего  не  зпаю.  И  ничего  знать 
не  хочу. 

—  Вы,  ЖорлгЬ,  все  см'Ьетесь. 

—  Я  пе  см'Ьюсь. 

Воть  и  пар?;ъ.  Сь  мокрыхь  сучьевь  на  нась 
летять  разноцветный  брызги.  Кос-гд-Ь  уже  юная 
зелень  травы. 

—  Жоржь. 

—  Ну? 


—  Жоржъ,    в-Ьдь    при    изготовлен!!!    сиарядовъ 
бываютъ  ииогда  взрывы? 

—  БЕ1!ваютъ. 

—  Значитъ,  Эрыу  можетъ  взорвать? 

—  Можетъ. 

—  Жоржъ. 

—  Ну? 

—  Почему  вы  поручаете  ей? 

—  Ея  специальность. 

—  Спецальность? 
-Да. 

—  А  кому-шк^удь  другому  нельзя? 

—  Нельзя...  Да  вы  чего  безпокоитесь? 

—  Н'Ьгъ...  Я  такъ...  Ничего...  Къ  слову  пришлось. 
Онъ  поворачиваетъ  обратно  къ  МосквЪ.  На  полъ- 

дорогЪ  опять  окликаетъ  меня: 

—  Жоржъ. 

—  Ну? 

—  Л  с!соро? 

—  Думаю,  скоро. 

—  Какъ  скоро? 

—  Нед'Ьли  дв-Ь,  три  еще. 

—  А  выписать  вмЬсто  Эрны  нельзя  никого? 

—  Н'Ьтъ. 

Онъ    ежится  въ  своемъ  синемъ  халатЪ,  но  мол- 
читъ. 

—  НрощаПте,  Геирпхъ.  Бодритесь. 

—  Бодрюсь. 

—  И  право,  не  думайте  ни  о  комъ. 

—  ^кшю.  Не  говорите.  ПропаПте. 

Онъ    медленно    отъ-Ьзжаетъ.    На    этоть    разъ    я 
долго  смотрю  ему  всл-Ьдъ. 
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16  ан])И)ЛЯ. 

Я  спрашиваю  себя:  неужели  я  все  еще  люблю 
Елену?  Или  я  люблю  только  тЪнь,  —  мою  прежнюю 
къ  ней  любовь?  Можетъ  быть  Ваня  правъ  и  я  не 
люблю  никого,  не  могу  и  не  умЪю  любить.  Можетъ 
быть  и  не  стоить  любить? 

Генрпхъ  любить  Эрну  и  будетъ  любить  только 
ее,  и  всю  жизнь.  Но  любовь  для  него  источникъ 
не  радости,  а  муки.  А  моя  любовь,  —  радость? 

Я  опять  въ  своей  комнат'Ь,  въ  скучномъ  номере 
скучной  гостинницы.  Сотни  людей  жпвутъ  подъ 
одной  крышей  со  мною.  Я  имъ  чужой.  Я  чужой 
въ  этомъ  каменномъ  город-Ь,  можетъ  быть  въ  цЪ- 
ломъ  м^р-Ь.  Эрна  отдаетъ  мн^  себя,  всю  себя,  безъ 
оглядки.  А  я  не  хочу  ее  и  отв-Ьчаю,  —  ч-Ьмь? 
Дружбой?  Не  лоя^ью  ли?  Глупо  думать  объ  Елен-Ь. 
Глупо  целовать  Эрну.  Но  я  думаю  о  первой  и  ц'Ь- 
лую  вторую.  Да  и  не  все  ли  равно? 

18  апруьля. 

Генералъ-Губернаторъ  переЪхалъ  изъ  Нескучна- 
го  въ  Кремлевск1й  дворецъ.  Наши  планы  опять 
разбиты.  Нужно  начать  наблюденхе  сначала.  Это 
труднее  въ  Кремл'Ь.  Кругомъ  дворца  безсм-Ьиная 
ц'Ьпь  часовыхъ.  На  площади  и  въ  воротахъ  шп10- 
Еы.  Каждый  прохожШ  у  нихъ  на  прим-Ьт-Ь.  Каждый 
извощикъ  на  подозр-Ьнхп. 

Полиц1я,  конечно,  не  знает ъ  гдЪ  мы  и  кто  мы. 
Но  по  Москв'Ь  уже  ходить  молва.  Пов'Ьсятъ  насъ, 
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за  нами  придутъ  друпе.  Генерал7>-Губернаторъ  во 
всякомъ  случа'Ь  будетъ  убптъ. 

Вчера  въ  трактир-Ь  я  услышалъ  такой  разговоръ 
Разговаривали  двое:  одипъ,  по  виду,  прикащикъ* 
другой,  должно  быть,  его  подручный,  мальчишка,' 
лЪтъ  восемнадцати. 

—  Это  ужъ,  какъ  отъ  Бога  кому,  —  наставитель- 
но говорить  прикащикъ,  —  одному  значить  пуля, 
другому  —  бомба.  Приходить,  слышь,  во  дворецъ 
барышня,  при  прошен1п.  Допустили.  Сталь  онъ 
прошен1е  читать.  Покуда  читаль,  она  револьверь 
вынула  и  давай  вь  него  пули  садить.  Четыре  пули 
ему  всадила. 

Мальчишка  всплескиваетъ  руками. 

—  Ахь  ты...  Чтожь,  померь? 

—  Какой...  Живучи  они  собаки. 

—  Ну? 

—  Пов-Ьсили  ее,  значить.  По  времени  приходить 
другая.  Опять  при  прошеши. 

—  Неужто  же  допустили? 

—  Она  было  то,  се,  десятое,  пятое.  Однако  обы- 
скали вь  прихожей.  Глядять,  вь  косЬ  у  пел  ре- 
вольверь. Нго  значить,  Богь  спась. 

—  Ну? 

—  Пов-Ьсили,  значить  ее.  Только  что  же  ты  ду- 
маешь? —  разсказчикъ  изумленно  разводить  ру- 
ками, —  по  времени,  гуляеть  онь  у  себя  вь  саду, 
по  дорожк-Ь.  Стража  при  немь.  Вдругь,  откуда  бы 
ни  возьмись,  выстр-Ьдь.  Прямо  въ  сердц-Ь  пуля 
пронзила.  Ахнуть  едва  усп'Ьлъ.  Что  лее  впосл'Ьд- 
ств1и  обнаружилось?  Изъ-за  куста  солдать  вь  него 
стр'Ьльнуль.  Свой  же  солдат ь,  съ  караула. 

ЗУ 


—  Язви  те...  Вотъ  такъ  разъ. 

—  Да-а...  Солдата,  значить,  пов'Ьспли,  а  онъ 
все  таки  померь.  Такь  ул:ь  положено  ему  было. 
Судьба. 

Онь  низко  паклопяется  черезь  столь  и  шепчетъ: 

—  А  нашего,  Сенька,  слышь,  бомбой.  Каждый 
день  на  стол'Ь  прокламац1я:  жди,  моль,  для  себя 
бомбы,  скоро  рвать  тебя  будемъ.  И  помяни  мое 
слово:  не  иначе,  какъ  разорвуть  его.  Да. 

Я  тоже  думаю  такь. 


20  апр1ъля. 

Вчера,  наконецъ,  я  встр-Ьтилъ  Елену.  Я  не  ду- 
малъ  о  ней,  я  почти  забылъ,  что  она  зд-Ьсь,  вь 
Москве.  Я  шелъ  по  Петровк1Ь  и  вдругъ  услыхалъ 
чей-то  зовь.  Я  обернулся.  Передо  мною  была  Елена. 
Я  увид-Ёль  ея  громадные  сЬрые  глаза,  пряди  ея 
черныхь  волось.  Я  иду  сь  нею  рядомь.  Она  съ 
улыбкою  говорить: 

—  Вы  забыли  меня. 

Намь  вь  лицо  бьетъ  снопь  яркаго  вечерняго 
солнца.  Вь  его  лучахь  тонетъ  улица,  золотомь  го- 
ритъ  мостовая.  Я  красною,  какь  макъ.    Я  говорю: 

—  НЪтъ.  Я  не  забыль. 

Она  береть  меня  подь  руку  и  говорить  тихо: 

—  Вы  надолго? 

—  Не  знаю. 

—  Что  вы  зд-Ьсь  д-Ьдаете? 

—  Не  знаю. 

—  Не  знаете? 
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—  Н'Ьтъ. 

Она  вспыхнБаетъ  густымъ  румянцемъ. 

—  А  я  знаю.  Я  вамъ  скажу. 

—  Скажите. 

—  Вы  охотитесь?  Да? 

—  Можетъ  быть. 

—  И  васъ  пав'Ьрпое  пов-Ьснтъ. 

—  Можетъ  быть. 

ВечершП  лучъ  догор-Ьдъ.  На  улицЪ  прохладно 
и  сЬро. 

Я  хочу  ей  много  сказать.  Но  я  забылъ  всЬ  сло- 
ва. Я  говорю  только: 

—  Почему  вы  въ  Москв-Ь? 

—  Мужъ  служитъ. 

—  Мужъ? 

Я  вспоминаю  вдругъ  про  этого  мужа.  Я  в-Ьдь 
встр-Ьтилъ  его.  Да,  конечно,  у  ней  есть  мужъ. 

—  Прощайте,  —  говорю  я,  неловко  протягивая 
ей  руку. 

—  Вы  сп-Ьшите? 

—  Да,  я  сп'Ьшу. 

—  Останьтесь. 

Я  смотрю  ей  въ  глаза.  Они  с1яютъ  любовью.  Но 
я  опять  вспоминаю:  мужъ. 

—  До  свиданья. 

Ночью  темно  и  пусто  въ  Москв-Ь.  Я  иду  въ  Ти- 
воли.  Гремитъ  оркестръ,  безстыдно  см-Ьются  жен- 
щины. >1  одинъ. 

'25  аир^ьля.   11('иич>1'111р:г^. 

Генералъ-Губернаторъ  уЬхалъ  въ  Петербургъ.Я 
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по'Ьхалъ  за  нимъ:  быть  можетъ  сд'Ьсь  его  легче 
убпть.  Я  радостно  встр'Ьчавз  Неву,  с1яющ.1й  куполъ 
Исаак1я.  Весна  хороша  въ  Петербург'Ь.  Она  ц'Ьло- 
мудренно-ясная.  Какъ  девушка  шестнадцати  лЪтъ. 
Генералъ-Губернаторъ  -Ёдетъ  къ  царю,  въ  Петер- 
гофъ.  Я  въ  томъ  же  поЬзд'Ь,  въ  вагонЪ  перваго 
класса.  Входптъ  нарядно  одЪтая  дама.  Она  роняетъ 
платокъ.  Я  подаю  его  ей. 

—  Вы  ':Ьдете  въ  Петергофъ?  —  говорцтъ  она  по 
французски. 

—  Да,  въ  Петергофъ. 

—  Вы  не  русск1й?  —  всматривается  она  въ  меня. 

—  Я  англпчанпнъ. 

—  Англичан  пнъ?  Какъ  ваше  имя?  Я  знаю,  какъ 
ваше  имя. 

Я  колеблюсь  минуту.  Потомъ  вынимаю  карточку. 
Джорджъ  О'Брьенъ,  инженеръ,  Лондонъ-Москва. 

—  Инженеръ...  Какъ  я  рада...  пр^зжайте  ко  мнЪ. 
Я  буду  васъ  ждать. 

Въ  Петергоф'Ь  я  снова  встр-Ьчаю  ее.  На  вокзал'Ь, 
въ  буфетЪ  она  пьетъ  чай  съ  какимъ  то  евреемъ. 
Ояъ  очень  похожъ  на  шпюна.  Я  подхожу  къ  ней. 
Я  говорю: 

—  Я  счастливъ  встретиться  снова. 
Она  см'Ёется. 

Мы  гуляемъ  съ   ней   по  платформ-^.   Платформа 
разделена  на  двое  рядами  жандармовъ. 
Я  спрашиваю: 

—  Зач'Ьмъ  зд'Ьсь  такъ  много  жандармовъ? 

—  Вы  не  знаете?  Готовится  покушен1е  на  мо- 
сковскаго  Генералъ-Губернатора.    Онъ    теперь    въ 
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Петергоф'Ь,  поддеть  съ  этимъ  же  по'Ьздомъ.  О,  эти 
негодные  анархисты... 

—  Покушен1е?  На  Генералъ-Губернатора? 

—  Ха-ха-ха...  Опъ  не  знаетъ...  Не  играйте  ко- 
мед1п... 

Въ  вагон1э  кондукторъ  отбираетъ  билеты.  Она 
подаетъ  ему  сЬрый  конвертъ.  Я  читаю  внизу  пе- 
чатнымъ  курсивомъ:  Петергофское  Жандармское 
Управлен1е. 

—  У  васъ  в-Ьроятно  сезонный  билетъ?  —  спра- 
шиваю я  ее. 

Она  густо  красн'Ёетъ: 

—  Н'Ьтъ,  это  такъ...  Ничего...  Это  подарокъ...  Ахъ, 
какъ  я  рада  познакомиться  съ  вами...  Я  такъ  люб- 
лю англпчанъ... 

Свистокъ.  Петербургск1й  вокзаV^ъ.  Я  кланяюсь 
ей  и  украдкой  иду  за  ней  атЬдомъ.  Она  входитъ 
въ  жандармскую  ком  в  ату. 

—  Шп1онка,  —  говорю  я  себ-Ь. 

Въ  гостинниц-Ё  я  р-Ьшаю:  или  за  мною  слЪдятъ 
и  тогда  я,  конечно,  погибъ,  или  эта  встр'Ьча  —  слу- 
чайность, скучное  совпаден1е.  Я  хочу  знать  всю 
правду.  Я  хочу  проверить  судьбу. 

Я  над'Ьвак'  цилиндръ.  Беру  лихача.  Звоню  по 
адресу,  у  иодъ'Ьзда. 

—  Барышня  дома? 

—  Пожалуйте. 

*  Комната  —  бомбоньерка.  Въ  углу  букетъ  чай- 
ныхъ  розъ:  цв'Ьточное  подношен1е.  На  столахъ  и 
на  ст'Ьнахъ  портреты  хозяйки.  Во  всЬхъ  видахъ  и 
позахъ. 

—  Ахъ,  вы  пришли...  Какъ  это  мило...  Садитесь. 
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Мы  опять  говорпмъ  по  французски.  Я  курю  си- 
гару, держу  на  кол-Ьняхъ  цилпндръ. 

—  Вы  живете  въ  Москв-Ь? 

—  Да,  въ  Москв-Ь. 

—  Нравятся  вамъ  русск1я  дамы? 

—  Лучш1я  дамы  въ  м^р-Ь. 
}^ъ  двери  стучатъ. 

—  ВоЛдпте. 

Входятъ  два  господина,  очень  черныхъ,  очень 
усатыхъ.  Не  то  шулера,  не  то  сутенеры.  Мы  жмемъ 
руки  другъ  другу. 

ВсЪ  трое  отходятъ  къ  окну. 

—  Это  кто?  —  слышу  я  шепотъ. 

—  Это?  Ахъ,  это  инженеръ-англичапинъ,  бога- 
тый. Ты  говори,  не  ст-Ьсняйся:  онъ  по  русски  ни 
слова. 

Я  встаю: 

—  Жал'Ью,  что  долженъ  уйти.  ^Гесть  им^ю  вамъ 
кланяться. 

Снова  жму  руки.  А  на  улиц-Ь  смЪхъ:  слава 
Богу,  я  —  англичанинъ. 

26  апр/ьли.  Потеротпо. 

Генералъ-Губернаторъ  'Ьдетъ  обратно  въ  Москву. 
Я  брожу  по  Петербургу  безъ  ц'Ьли. 

Вечер'Ьетъ.  Надъ  Невою  пурпуръ  зари.  Четк1й 
шпицъ  крепости  пронзаетъ  небо. 

У  кр'Ьпостныхъ  дубовыхъ  воротъ  трехцв-Ьтная 
будка:  снмволъ  нашего  рабства.  За  бЪлой  стеной 
темная  пасть  корридора.  По  каменнымъ  илитамъ 
эхо  шаговъ.  Въ  камерахъ  мракъ,  рЪшетка   оконъ. 


Ночью  трепетный  бой  кураитовъ.  Великая  скорбь 
на  всю  землю. 

Миопе  изъ  мопхъ  друзей  пов-Ьшепы  здЪсь.  Мпо- 
пе  еще  будутъ  пов-Ьшены. 

Я  вижу  пизк1е  баст1оны,  сЬрыя  ст'Ьны.  Мало 
<;илъ  отомстить,  мало  силъ  разбить  камень  о  ка- 
мень. Но  в-Ьдь  день  велпкаго  гн^ва  прпдетъ... 

Кто  устоптъ  въ  этотъ  день? 


;'8  апр)ьли. 

Въ  парк-Ь  еще  свЪтло.  Липы  голыя,  но  ор-Ьш- 
никъ  уже  од'Ьлся  листвой.  Въ  зелеиыхъ  кустахъ 
поютъ  птицы. 

Елена  рветъ,  нагибаясь,  цв-Ьты.  Оборачивается 
ко  мнЪ  и  см-Ьется: 

—  Какъ  хорошо...  Неправда  ли,  какъ  сегодня 
радостно  и  свЪтло? 

Да,  мн'Ь  радостно  и  светло.  Я  смотрю  ей  въ 
глаза  и  мн'Ь  хочется  сказать,  что  въ  ней  радость 
и  что  она,  —  ярк1й  свЪтъ.  Я  тоже  невольно  см'Ь- 
юсь. 

^г-  Какъ  давно  я  не  вид'Ьла  васъ...  Гд-Ь  вы  бы- 
ли, гд-Ь  жили,  что  видЪли,  что  узнали?..  Что  вы 
думали  обо  МН'Ь? 

И  не  ожидая  отв'Ьта,  краснЪетъ: 

—  Я  такъ  боялась  за  васъ. 

Я  не  запомню  такого  утра.  Цв-Ьтутъ  ландыши, 
пахнетъ  весноГ!.  Въ  неб-Ь  таютъ  перистые  облака, 
догоняя  другъ  друга.  Въ  моей  душЪ  опять  ра- 
дость: она  за  меня  боялась. 


—  'Зпаете,  я  живу  и  не  зам':Ьчаю  яшзнп.  Вотъ  я 
смотрю  па  васъ  и  мн-Ь  ьсажется  вы  —  не  вы,  а  кто 
то  чу;ко(1  II  все  таки  милый.  Да,  в-Ьдь  вы  мн'Ь  чу- 
жой... Разв^.  я  знаю  васъ?  Разв-Ь  вы  знаете  меня? 
И  не  надо...  Ничего  не  надо  намъ  знать.  В1ьдь 
памъ  и  такъ  хорошо?..  Неправда  ли  хорошо? 

И,  помолчавъ,  говорить  съ  улыбкой: 

—  Н'Ьтъ,  скажите  же  мн'Ь,  что  вы  д'Ьлали,  ч'Ьмъ 
вы  жили? 

—  Вы  в-Ьдь  знаете,  ч'Ьмъ  я  живу. 
Она  опускаетъ  глаза: 

—  Такъ  правда...  терроромъ? 

—  Терроромъ. 

По  ея  лицу  проб'Ьгаетъ  т'Ьнь.  Она  взяла  меня 
за  руку  и  молчптъ. 

—  Слушайте, — говорить  она  наконецъ, — я  ниче- 
го въ  этомъ  не  понимаю...  Но,  скажите,  зачЪмъ уби- 
вать... •Зач'Ьмъ?  Вотъ  смотрите,  какъ  зд'Ьсь  хорошо: 
расцв'Ьтаетъ  весна,  поють  птпцы.  А  вы  думаете  о 
чемъ?   Живете  ч'Ьмъ?..  Смертью?..  Милый,  зачЪмъ? 

Я  хочу  ей  сказать,  что  кровь  очищаетъ  кровь,, 
что  мы  убиваемь  противъ  желан1я,  что  терроръ 
нужень  для  революши,  а  революц1я  нужва  для 
народа.  Но  почему  то  я  не  могу  сказать  зтихъ 
словь.  Я  знаю,  что  это  только  слова  для  пее  и  что 
она  мевя  не  поиметь. 

А  опа  настойчиво  повторяетъ: 

—  Милый,  зач'Ьмъ? 

На  деревьяхъ  роса.  Зад'Ьнешь  в-Ьтку  плечомъ, — 
брызнеть  дождь  разноцв'Ьтныхъ  капель.  Я   молчу. 

—  Не  лучше  ли  жить,  по-просту  жить?...  Или  я 
не  поняла  васъ?  Или  такъ  нужно...  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  — 
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отв'Ьчаетъ  она  себ-Ь,  —  такъ  не  нужно,  не  можетъ 
быть  нужно... 
II  я  робко  спрашиваю,  какъ  мальчнкъ: 

—  Что  же  нужно,  Елена? 

—  Вы  спрашиваете  меня?  Вы?...  Разв-Ь  я  знаю?, 
Разв-Ь  я  могу  знать?  Ничего,  ничего  я  не  знаю... 
Да  и  знать  не  хочу...  А  сегодня  намъ  хорошо...  И 
не  надо  думать  о  смерти...  Не  надо... 

Вотъ  она  опять  рветъ  со  смЪхомъ  цвЪты,  а  я 
думаю,  —  скоро  я  снова  буду  одинъ  и  ея  д'^Ьтскхй 
ч^м-Ьхъ  зазвучитъ  не  для  меня,  —  для  другого. 

Кровь  бросается  мн'Ь  въ  лицо.  Я  говорю  едва 
слышно: 

—  Елена. 

—  Что,  милый? 

—  Вы  спрашиваете  меня,  что  я  д']Ьлалъ?...  Я... 
я  помнилъ  о  васъ. 

—  Помнили   обо   МН'Ё? 

—  Да...  вы  в-Ьдь  видите:  я  васъ  люблю... 
Она  опускаетъ  глаза. 

—  Не  говорите  мн'Ь  такъ. 

—  Почему? 

—  Боже  мой...  Не  говорите.  Прощайте. 

Она  быстро  уходитъ.  II  долго  еще  между  б'Ьлыхъ 
■березъ  мелькаетъ  ея  черное  платье. 


>1  написалъ  Елен-Ь  письмо: 
„МнЪ  кажется,  что  я  не  вид-Ьлъ  васъ  долг1е  го- 
ды. Каждый  часъ  и  каждую  минуту  я   чувствую, 
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что  васъ  н'Ьтъ  со  мной.  Днемъ  и  ночью,  всегда  и 
везд'Ь,  —  вотъ  я  вижу  ваши  С1яющ1е  глаза. 

Я  вЪрю  въ  любовь,  въ  свое  право  любить.  Бъ- 
глубинЪ  моего  сердца,  на  самомъ  его  дн'Ь,  живетъ 
спокойиая  ув-^ренпость,  предчувств1е  будущагс 
Такъ  должно  быть.  Такъ  будетъ. 

Я  люблю  васъ  и  я  счастливь.  Будьте  же  счаст- 
ливы любовью  и  вы". 

Я  получилъ  короткхй  отв'Ьтъ: 

„Завтра  въ  Сокольнпкахъ,  въ  шесть  часовъ". 


30  ,тир1Ь.и1. 

Елена  -мн-Ь  говорить: 

—  Я  рада,  я  счастлива,  что  вы  со  мною...  Ноне- 
говорпте  мн-Ъ  о  любви. 

Я  молчу. 

—  Н'Ьтъ  об'Ьш.айте:  не  говорите  мн-Ь  о  любви... 
И  не  печальтесь,  не  думайте  ни  о  чемь. 

—  Я  думалъ  о  васъ. 

—  Обо  мн-Ь?...  Не  думайте  обо  мн-Ь... 

—  Почему? 

И  я  самь  тотчасъ  же  отвечаю: 

—  Вы  замуя^емъ?  Муя«ъ?  Честь  мужа?  Долгъ 
честной  женщины?  О,  конечно,  простите...  Я  осме- 
лился говорить  о  своей  любви,  я  осм-^лился  просить 
вашей.  Для  доброд'Ьтельныхъ  жепъ  есть  толька 
домашн1й  погюй,  чпстыя  комнаты  сердца.  Простите. 

-—  Какь  вамъ  не  стыдно? 

—  Н'Ьтъ,  мн'Ь  не  стыдно.  Я  знаю:  трагед1я  любви 
и    подв'Ьпечнаго   платья,   законнаго   брака,   закон- 


ныхъ  супружескпхъ  поц'Ьлуевъ.   Не    мн'Ь   стыдно^ 
Елена,  а  вамъ. 

—  Молчите. 

Несколько  мпнутъ  мы  молча  пдемъ  по  узкой 
дорожке  парка.  На  ея  лпц-Ь  еще  гн'Ьвъ. 

—  Слушайте,  —  поворачивается  она  ко  мн'Ь,  — 
неужели  для  васт.  есть  законъ? 

—  Не  для  меня,  а  для  васъ. 

—  Н-йть...  А  вотъ  вы...  Вы  живете  кровью.  Пусть 
это  нужно,  но  вы...  зач^Ьмь  вы  живете  кровью? 

—  Не  знаю. 

—  Не  знаете? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Слушайте,  В'Ьдь,  это  законъ...  Бы  сказали  се- 
б'Ь:  такъ  нужно. 

Я  говорю,  помолчавъ: 

—  Н'Ьтъ.  Я  сказалъ:  я  хочу. 

—  Вы  такъ  хотите? 

Она  съ  изумлен1емъ  смотрптъ  мн'Ь  прямо  въ 
глаза. 

—  Вы  такъ  хотите? 

—  Ну  да. 

Вдругъ  она  мягко  кладетъ  мн-Ь  руки  па  плечи: 

—  Милый,  милый  мой  Жоржъ. 

И  быстро,  гибкпмъ  движеньемъ  ц-Ьлуетъ  меня 
прямо  въ  губы.  Долго  и  жарко.  Я  открываю  глаза: 
ея  уже  Н'Ьтъ.  Гд'Ь  она?  И  не  сонъ  ли  мн'Ь  снился? 

/    МП  п. 

Сегодпя  первое  мая,  —  праздиикъ  рабочихъ.  Я 
люблю  этотъ  день.    Въ   пемъ   много   свЪта    и    ра- 


дости.  Но  именно  сегодня,  я  бы  охотно  убилъ  Ге- 
нералъ-Губернатора. 

Онъ  сталъ  остороженъ.  Онъ  прячется  во  дворц^Ь 
п  мы  напрасно  стЬдинъ  за  нимъ.  Мы  видимъ 
только  сыщиковъ  и  солдатъ.  И  они  впдятъ  насъ. 
Я  думаю  поэтому  прекратить  наблюден1е. 

Я  узналъ:  14-го,  въ  день  коронаши  онъ  поЪдетъ 
въ  театръ.  Мы  запремъ  Кремлевск1я  ворота.  Вапя 
станетъ  у  Спасскихъ,  ведоръ  у  Троицкихъ,  Ген- 
рихъ  у  Боровичьихъ.  И  зд-Ьсь    будетъ   наше  тер- 

Я  радуюсь  заран'Ье  побЪд'Ь.  Я  вижу  кровь  на 
мундир-Ь.  Вижу  темные  своды  церкви,  зажжен- 
ныя  св'Ёчи.  Слышу  п'Ьн1е  молитвъ,  душный  ладанъ 
каднла.  Я  хочу  ему   смерти. 

Я  хочу  ему  „огня  и  озера  огненнаго". 


;'  мая. 

Эти  ДНИ  я,  какъ  въ  лихорадк-Ь.  Вся  моя  воля 
въ  одномъ:  въ  моемъ  желаши  убить.  Каждый  день 
я  зорко  смотрю:  н'Ьтъ  ли  за  мной  шп1оновъ.  Я 
боюсь,  что  мы  посЬемъ,  но  не  пожнемъ,  что  насъ 
аресту ютъ.  Но  я  не  сдамся  живымъ. 

Я  живу  теперь  въ  гостинниц'Ь  „Бристоль".  Вче- 
ра принесли  мн-Ь  мой  паспортъ.  Принесъ  изъ  уча- 
стка сыщикъ.  Онъ  топчется  на  порог-Ь  и  говорптъ: 

—  Осм'Ьлюсь  спросить,  господинъ  приставъ  спра- 
шиваютъ,  какого  изволите  быть   в'Ьроиспов'Ьданхя? 

Странный  вопросъ.  Въ  паспорт'Ь  сказано,  что  я 
лютеранинъ.  Я  не  поворачивая  головы  говорю: 
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—  Какъ? 

—  Какого  пспов'Ьдан1я-съ?  В-Ьры  какой -съ? 

>1  беру  въ  руки  паспортъ.  Я  громко  читаю  ан- 
глШсшй  титулъ  лорда  Ландсдоува:  ,Л^'е,  Нету 
С11аг1е8  КеНЬ  РеИу  УИл  Л1аиг1се  Ма1Ч{ие85  о{  Ьап- 
8с1о\упе,  Еаг1  \\^усотЬе"  и  т.  д.  Я  не  ум'Ью  читать 
по  англ1йск1г.  Я  произношу  всё  буквы  подрядъ. 

Сыщикъ  внимательно  слушаетъ. 

—  Понялъ? 

—  Такъ  точно. 

Я  говорю  съ  сильнымъ  акцентомъ: 

—  Иди  къ  приставу,  скален:  сейчасъ  телеграмма 
посланнику.  Понялъ? 

—  Такъ  точно. 

Я  стою  спиною  къ  нему,  смотрю  въ  окно.  Я  го- 
ворю очень  громко. 

—  А  теперь,  —  пошел ъ  вонъ. 

Онъ  съ  поклономъ  уходптъ.  Я  остаюсь  одпнъ. 
Неужели  за  мной  сл-Ьдятъ? 


()  м:1/г. 

Мы  встр-Ьтились  въ  Кунцев-Ь,  у  поV^отна  леел1ьз- 
ной  дороги:  я,  Ваня,  Генрихъ  и  ведоръ.  Они  въ 
сапогахъ  бутылками,  въ  картузахъ:  по  мужицки. 

Я  говорю: 

—  14-го  Генералъ  -  Губернаторъ  по'Ьдетъ  въ 
театръ.  Нужно  теперь  же  решить  м'Ьста.  Кто  бро- 
сить первую  бомбу? 

Генрихъ  волнуется: 

—  Первое  м-Ъсто  мн-Ь. 


у    Вапп    русые   кудри,    сЬрые   глаза,    блЪдный 
лобъ.  Я  вопросительно  смотрю  на  него. 
Геприхъ  повторяетъ: 

—  Непременно  мн'Ъ,  непрем'Ьнио. 
Ваня  ласково  улыбается: 

—  Н'Ьтъ,  Генрихъ,  я  жду  очень  давно.  Не  огор- 
чайтесь: за  мною  право.  За  мною  первое  м-Ьсто. 

ведоръ  равнодушно  пыхтитъ  папиросой. 
Я  спрашиваю: 

—  ведоръ,  а  ты? 

—  Что-жъ,  я  всегда  готовъ. 
Тогда  я  говорю: 

—  Генералъ-Губерпаторъ  в'Ьроятно  поЪдетъ  че- 
резъ  Спасскую  башню.  Ваня  станетъ  у  Спасской,  у 
Троицкой  ведоръ,  Генрихъ  у  Боровичьей.  Ваня 
•броситъ  первую  бомбу. 

ВсЪ  молчатъ. 

По  жел-Ьзнодорожному  полотну  вьются  тонк1е 
рельсы.  Столбы  телеграфа  уходятъ  вдаль.  Тихо. 
Только  проволока  гудитъ. 

—  Слушай,  —  гозоритъ  Ваня,  —  я  вотъ  о  чемъ 
думалъ.  В-Ьдь  легко  ошибиться.  Бомба  в-Ьсомъ  4 
кило.  Бросишь  съ  рукъ,  —  не  всегда  попадешь. 
Попадешь,  наприм'Ьръ,  въ  заднее  колесо,  —  ну  и 
останется  живъ.  Помнишь,  какъ  1-го  марта,  какъ 
Рысаковъ. 

Генрихъ  волнуется: 

—  Да,  да ..  Какъ  же  быть? 

ведоръ  внимательно  слушаетъ.    Ваня   говоритъ: 

—  Лучшее  средство:  кинуться  подъ  ноги  лоша- 
дямъ. 

-Ну? 
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—  Ну,  наверное  взорветъ  карету  и  лошадей. 

—  И  тебя  тоже  взорветъ. 

—  И  меня. 

бедоръ  съ  презр'Ьп1емъ  пожнмаетъ  плечами: 

—  Не  надо  этого  ничего.  И  такъ  убьемъ.  Под- 
бежать къ  окну,  да  вь  стекло.  Вотъ  п  готово  д^^ло. 

Я  смотрю  па  нпхъ.  ведоръ  навзничь  лежитъ  на 
травЪ  и  солнце  жжетъ  его  смуглыя  щеки.  Опъ 
жмурится:  радъ  весн-Ь.  Ваня  бледный,  задумчиво 
смотритъ  въ  даль.  Генрихъ  ходить  взадъ  и  впе- 
редъ  и  порывисто  куритъ.  Падъ  нами  синее  небо. 

Я  говорю: 

—  Я  скажу,  когда  продавать  пролетки,  ведоръ 
од'Ьнется  офицеромъ,  ты,  Ваня,  —  швейцаромъ,  вы, 
Генрихъ,  останетесь  мужикомъ,  въ  поддевке. 

ведоръ  поворачивается  ко  мн-Ь.  Онъ  доволенъ- 
СмЪется: 

—  Я,  говоришь,  его  благород1емъ...  Ловко...  Зна- 
читъ,  безъ  пяти  минутъ  барипъ. 

Ваня  говорнтъ: 

—  Л^орукикъ,  нужно  еи1,е  о  снарядахъ  подумать. 
Я  встаю: 

—  Будь  спокоенъ.  Все  помню. 

Я  жму  имъ  всЬмъ  руки.  На  дороге  меня  дого- 
няетъ  Генрихъ: 

—  Жоржъ. 
—  Ну  что? 

—  уКоржъ...  Какъ  же  это...  Какъ  же  Ваня  пой- 
детъ? 

—  Такъ  и  иойдетъ. 

—  Значитъ,  погибпетъ? 

—  Погибпетъ. 
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Онъ  смотритъ  себ-Ь  подъ  ноги,  на  траву.  На  св-Ь- 
жей  трав'Ь  сл-Ьды  нашнхъ  ногъ. 

—  Я  этого  не  могу,  —  говорить  овъ  глухо. 

—  Чего  не  могу? 

—  Да  этого...  Что  бы  онъ  шелъ... 

Онъ  останавливается.  Онъ  говорить  быстро: 

—  Лучше  я  первый  пойду.  Я  погибну.  Какъ  же 
такъ,  если  его  пов'Ьсятъ?  В'Ьдь  пов'Ьсятъ?  Пов'Ьсятъ? 

—  Конечно,  пов^сятъ. 

—  Ну,  такъ  я  не  могу.  Какъ  будемъ  жить,  если 
онъ  умретъ?  Пусть  лучше  пов-Ьсятъ  меня. 

—  И  васъ,  Генрихъ,  пов'Ьсятъ. 

—  -Н-Ьтъ,  Жоржъ,  слушайте,  н-Ьтъ...  Неужели 
его  не  будетъ?  Вотъ  мы  спокойно  р'Ьшили,  а  отъ 
нашего  р'Ьшен1я  Баня  наверное  погибветъ.  Глав- 
ное, что  наверное   Н'Ьтъ,  Бога  ради,  н'Ьтъ... 

Онъ  щиплетъ  бородку.  Руки  его  дрожатъ.  Я  го- 
ворю: 

—  Вотъ  чго,  Генрихъ,  одно  изъ  двухъ:  или  такъ 
или  этакъ.  Или  терроръ  и  тогда  оставьте  всЬ  эти 
скучные  разговоры  или  разговаривайте  и  уйдите 
назадъ,  —  въ  университетъ. 

Онъ  молчитъ.  Я  беру  его  подъ  руку. 

—  Помните,  Того  своимъ  японцамъ  сказалъ:  „я 
жал-Ью  лишь  объ  одномъ,  что  у  меня  н-бть  д-Ьтей, 
которые  бы  разделили  съ  вами  вашу  участь".  Ну 
и  мы  должны  жал'Ьть  объ  одномъ,  что  не  можемъ 
разд-Ёлить  участи  Вани.  И  не  о  чемъ  плакать. 

Близко  Москва.  На  солнце  искрится  Тр1мфальная 
арка.  Генрихъ  подымаетъ  глаза: 

—  Да,  Жоржъ,  вы  правы. 
Я  смЪюсь: 


и  подождите  еще:  зиит  ^^1^^ие. 


Эрна  приходптъ  ко  мнЬ,  садится  въ  уголъ  п  ку- 
рить. Я  не  люблю,  когда  женщины  курятъ.  И  мн-Ь 
хочется  ей  объ  этомъ  сказать. 

—  Скоро,  Жоржикъ?  —  спрашиваетъ  она. 

—  Скоро. 

—  Когда? 

—  14-го,  въ  Коронац1ю. 

Она  кутается  въ  теплый  платокъ.  Видны  только 
ея  голубые  глаза. 

—  Кто  первый? 

—  Ваня. 

—  Ваня? 

—  Да,  Ваня. 

Мн-Ь  непр1ятны  ея  больш1я  руки,  непр1ятенъ  ла- 
сковый голосъ,  непр1ятенъ  румянецъ  щекъ.  Я  от- 
ворачиваюсь. Она  говорить: 

—  Когда  готовить  снаряды? 

—  Подожди.  Я  скажу. 

Она  долго  куритъ.  Потомъ  встаетъ  и  молча  хо- 
дить по  ко-мнат^.  Я  смотрю  на  ея  волосы.  Они 
льняные  и  вьются  на  вискахъ  и  на  лбу.  Неужели 
я  могъ  ее  ц1эЛ0вать? 

Она  останавливается.  Засматриваетъ  мн-Ь  робко 
въ  глаза: 

—  В-Ьдь  ты  в-Ьришь  въ  удачу? 

—  Конечно. 
Ова  вздыхаетъ: 


—  Дай  Богъ. 

—  А  ты,  Эрна,  не  в-Ьрншь? 

—  Н'Ьтъ,  В'Ьрю. 
Я  говорю: 

—  Если  не  в-Ьришь,  —  уйди. 

—  Что  ты,  Жоржикъ,  милый.  Я  В'Ьрю. 
Я  повторяю: 

—  Уйди. 

—  Жоржъ,  что  съ  тобою? 

—  Ахъ,  ничего.  И  оставь  меня  ради  Бога. 

Она  опять  прячется  въ  уголъ,  снова  кутается 
въ  платокъ. 

Я  не  люблю  этихъ  женскихъ  платковъ.  Я  молчу. 

Тикаютъ  на  каминЪ  часы.  Я  боюсь:  я  жду  жа- 
лобъ  и  слезъ. 

—  Жорл^икъ. 

—  Что,  Эрна? 

—  Н1ьтъ.  Ничего. 

—  Ну  такъ,  прощай.  Я  усталъ. 
Въ  дверяхъ  она  шенчетъ  грустно: 

—  Милый,  прощай. 

Ея  плечи  опущены.  Губы  дрожать. 
Мн'Ь  ее  Лхаль. 


<Ч  мая. 

Говорятъ,  гд'Ь  нЪтъ  закона,  н^тъ  и  преступле- 
н1я.  Въ  чемъ  же  мое  преступлен1е,  если  я  цЪлую 
Елену?  Въ  чемъ  вина,  если  я  не  хочу  больше 
Эрны.  Я  спрашиваю  себя.  Я  не  нахожу  ответа. 

р]сли  бы  у  меня  былъ  законъ,  я  бы  не  убивалъ, 
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я,  в-Ьроятпо,  пе  ц-Ьловалъ  бы  Эрны,  пе  пскалъ  бы 
Елены.  Но  въ  чемъ  мой  законъ? 

Говорятъ  еще,  —  пуяхно  любить  челов^Ька.  А 
если  п'Ътъ  въ  сердце  любви?  Говорятъ  ыужно  его 
уважать,  А  если  нътъ  уваяхеп1я?  Я  на  траяицЬ 
жизни  и  смерти.  Къ  чему  мн-Ь  слова  о  гр'Ьх'Ь?  Я 
могу  срсазать  про  себя:  „я  взглянулъ,  и  вотъ  конь 
бл-Ьдныйина  немъ  всадникъ,  которому  имя  смерть". 
ГдЪ  ступаетъ  ногой  этотъ  копь,  тамъ  вянетъ  тра- 
ва, а  гд1ь  вянетъ  трава,  тамъ  п'Ьтъ  жнзнп,  зпачитъ, 
нЪтъ  и  закона.  Ибо  смерть  —  пе  законъ. 


.'/  май. 

бедоръ  продалъ  па  Конной  свой  вы-Ьздъ.  Онъ 
уже  офицеръ,  драгунешй  корнетъ.  Звякаютъ  шпо- 
ры, звенитъ  сабля  по  мостовой.  Въ  формЪ  онъ 
выше  ростомъ  и  походка  у  него  ув'Ьренп'Ье  п 
тверже. 

Мы  сидимъ  съ  нимъ  въ  Сокольнпкахъ,  на  пыль- 
номъ  кругу.  Поють  въ  оркестр'Ь  смычки.  Мелька- 
ютъ  мундиры  военныхъ,  б'Ьлые  туалеты  дамъ.  Сол- 
даты отдаютъ  ведору  честь. 

Онъ  говоритъ: 

—  Слыпхь,  какъ  по  твоему,  сколько  плочено  вотъ 
за  этотъ  костюмъ? 

Онъ  тычетъ  въ  нарядную  даму  за  сосЬдннмъ 
столомъ. 

Я  пожимаю  плечами: 

—  Не  знаю.  Рублей  ,в'Ьроятно,  дв-Ьсти. 

—  Дв-Ьсти? 
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—  Ну  да. 
Молчан1е. 

—  Слышь. 

—  Что? 

—  А  я  вотъ  работалъ,  —  целковый  въ  день 
получалъ. 

-Ну? 

—  Ну,  ничего. 

Вспыхпваютъ  электрпческле  огни.  Низко  надт> 
нами  с1яетъ  матовый  шаръ.  На  б-Ьлой  скатерти  сн- 
н1я  тЪни. 

—  Слышь. 

—  Что,  ведоръ? 

—  А  что  ты  думаешь,  если  р:ъ  прим'Ьру,  этихъ? 

—  Что  этихъ? 

—  Ну,  бомбой. 

—  Зач^мъ? 

—  Что  бы  знали. 

—  Что  знали? 

—  Что  ра6оч1е  люди,  какъ  мухи  мрутъ, 

—  бедоръ,  это  в-Ьдь  анархизмъ. 
Онъ  переспрашиваетъ: 

—  Чего? 

—  Анархизмъ  это,  ведоръ. 

—  Анархизмъ?..  Экое  слово...  Вотъ  за  этотъ  ко- 
стюмъ  плочено  дв'Ьсти  рублей,  а  д-Ьги  коп'Ьечку 
просятъ.  Это  какъ? 

Ми-Ь  странно  вид'Ьть  его  серебряные  погоны,  б-Ь- 
лый  китель,  бЪлый  околышъ.  МнЪ  странно  слышать 
эти  слова. 

Я  говорю: 

—  Чего  ты  сердишься,  ведоръ? 
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—  Эхъ,  н'Ьту  правды  на  св-Ьт-ё.  Мы  деыь  день- 
€кой  на  заводь,  матери  воютъ,  сестры  по  улнцамъ 
П1ЛЯЮТСЯ...  А  эти...  дв-Ьсти  рублей...  Эхъ...  Ьомбой 
бы  ихъ  всЬхъ,  безусловно. 

Топутъ  во  мрак'Ь  кусты,  жутко  черн-Ьеть  л^Ьсь. 
Недоръ  облокотился  о  столъ  и  молчитъ.  въ  его 
глазахъ  злоба. 

—  Бомбой  бы  ихъ  всЬхъ  безусловно. 


т  МП  п. 

Осталось  всего  три  дня.  Черезъ  три  дня  Гене- 
ралъ-Губернаторъ  будетъ  убитъ.  Нетл-Ьиное  обра- 
тится въ  тл-Ьнъ. 

Образъ  Елены  заволокло  туманомъ.  Я  закрываю 
глаза,  я  хочу  его  воскресить.  Я  знаю:  у  нея  чер- 
ные волосы  и  черныя  брови,  у  ней  тоик1я  руки.  Но 
•А  не  вижу  ее.  Я  вижу  мертвую  маску.  И  всетаки 
въ  душЪ  жнветъ  тайная  В'Ьра:  она  опять  будетъ 
моею. 

Мн'Ь  теперь  все  равно.  Вчера  была  гроза,  гре- 
м-Ьдъ  первый  громъ.  Сегодня  трава  умылась  и  въ 
Сокольникахъ  расцвЪтаетъ  сирень.  На  закатЬ  ку- 
куетъ  кукушка.  Но  я  не  зам'Ьчаю  весны.  Я  почти 
.забылъ  объ  Елен-Ь.  Ну,  пусть  она  любптъ  мужа, 
пусть  она  не  будетъ  моею.  Я  одинъ.  Я  останусь 
одинъ. 

Я  такъ  говорю  себ-Ь.  Но  я  знаю:  уйдутъ  коротюе 
дни  и  я  опять  буду  мыслью  съ  нею.  Жизнь  замк- 
нется въ  кованный  кругъ.  Если  только  уйдутъ  эти 
дни... 

59 


Сегодня  я  шелъ  по  бульвару.  Еще  пахло  дож- 
демъ,  но  уже  щебетали  птицы.  Справа,  на  мокрой 
дорожк!»  рядомъ  со  мной  я  зам-Ьтилъ  какого-то- 
господина.  Онъ  еврей,  въ  котел кЪ,  въ  длпнномъ 
желтомъ  пальто.  Я  свернулъ  въ  глухой  переулокъ. 
Онъ  сталъ  на  углу  и  долго  смотр^лъ  мн'Ь  всл'Ьдъ. 

Я  спрашиваю  себя  опять:  пе  сл-Ьдятъ  ли  за 
мною? 

л   мп:!. 

Ваня  все  еще  нзвощпкъ.  Оиъ  по  праздничному 
пришелъ  ко  мнЪ  на  свидан1е.  Мы  спдпмъ  на  ска- 
мь-Ь   у  Христа  Спасителя  въ  сквер'Ь. 

—  Жоржикъ,  вотъ  и  кояецъ. 

—  Да,  -Ваня,  конецъ. 

—  Какъ  я  радъ.  Какъ  я  буду  счастливъ  и  гордъ. 
Знаешь,  вся  жизнь  мн-Ь  чудится  спомъ.  Будто  я 
на  то  и  родился,  чтобы  умереть  и...  убить. 

БЪлый  храмъ  уходитъ  главами  въ  небо.  Внизу 
на  солиц-Ь  блещетъ  р'Ька.  Вапя  спокоепъ.  Опъ  го- 
воритъ: 

—  Трудно  въ  чудо  пов-Ьрить.  А  если  въ  чудо 
пов-Ьришь,  то  уже  п-Ьтъ  вопросовъ.  Зач'Ьмъ  па- 
силье  тогда?  Зач-Ьмъ  мечъ?  Зач'Ьмъ  кровь?  Зач'Ьмъ 
„не  уб1й?"  А  вотъ  нЪтъ  въ  насъ  в-Ьры.  Чудо,  молъ, 
д-Ьтская  сказка.  Но  слушай  и  самъ  скажи,  сказка 
иль  н'Ьтъ.  И  быть  можетъ  вовсе  ие  сказка,  а  прав- 
да. Ты  слушай. 

Онъ  вынимаетъ  черное,  въ  кожаномъ  переллегЬ 
Евангел1е.  На  верхней  крыщкЪ  тисненый  позоло- 
ченый  крестъ. 

00 


„Тисусъ  говорптъ:  отнимите  ка:*1ень.  Сестра  умер- 
шаго,  Марфа,  говорптъ  ему:  „Господи!  уже  смер- 
дптъ,  пбо  четыре  дня,  какъ  онъ  во  гробЪ. 

„1исусъ  говорить  еП:  не  сказалъ  ли  я  теб'Ь,  что, 
если  будешь   в-Ьровать,  увидишь  славу  Бож1ю? 

„Итакъ  отняли  камень,  гд-Ь  лежалъ  умершШ. 
1псусъ  же  возвелъ  очи  къ  небу  и  сказалъ:  Отче, 
благодарю  Тебя,  что  Ты  услышалъ  Меня. 

„Я  и  зналъ,  что  Ты  всегда  услышишь  Меня,  но 
сказалъ  для  парода,  здЪсь  стояш,аго,  чтобы  пов-Ь- 
рили,  что  Ты  послалъ  Меня. 

„Сказавъ  это,  Онъ  воззвалъ  громкимъ  голосомъ: 
Лазарь,  иди  вонъ. 

„И  вышелъ  умерийй,  обвитый  но  рукамъ  и  по- 
гамъ  погребальными  пеленами,  и  лицо  его  обвяза- 
но было  платкомъ.  1исусъ  говорптъ  пмъ:  развяжи- 
те его,  пусть  идетъ". 

Ваня  закрылъ  Евангел1е.  Я  молчу.  Онъ  задум- 
чиво поьторяетъ: 

—  „Господи!  уже  смердитъ,  пбо  четыре  дня,  какъ 
онъ  во  гробк... 

Нъ  сивемъ  воздух'Ь  вьются  ласточки.  За  р-Ькою 
въ  монастыре  звонятъ  къ  вечернямъ.  Ваня  впол- 
голоса говорить: 

—  Слышптиь,  Жоря^икъ,  четыре  дня... 

—  Ну? 

—  Великое  чудо. 

—  И  Серафимъ  Саровск1й  —  чудо? 
Ваня  не  слышитъ. 

—  Жоржъ. 

—  Что  Ваня? 

—  Слушай. 
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„Мар1я  стояла  у  гроба  и  плакала.  И  когда  пла- 
кала, наклонилась  во  гробъ. 

„И  видитъ  двухъ  ангеловъ,  въ  б-кломь  оцЪяеш 
сидящпхъ,  одного  у  главы,  другого  у  ногъ,  гд-б 
лежало  т'Ьло  Тпсуса. 

„И  они  говорятъ  ей:  жена,  что  ты  плачешь?  Го- 
ворить имъ:  унесли  Господа  моего,  и  не  знаю,  гдЪ 
положили  Его. 

„Сказавши  С1е,  обратилась  назадъ  и  увид'Ьла 
Тпсуса  стоящаго,  но  не  узнала,  что  это  1исусъ. 

„Тисусъ  говорить  ей:  жена!  что  ты  плачешь?  Ко- 
го ищешь?  Она,  дуемая,  что  это  садовникъ,  говорить 
Еиу:  Господинъ!  Если  Ты  вынесъ  Его,  скажи  мн'Ь, 
гд-Ь  Ты  положиль  Его,  и  я  возьму  Его. 

„1исусь  говорить  ей:  Мар1я!  Она,  обратившись, 
говорить  ему:  Т^аввуни!  что  значить:  Учитель!" 

Ваня  умолкь.  Тихо. 

—  Слышаль,  Жоржъ? 

—  Слышаль. 

—  Разв-Ь  сказка?  Скажи. 

—  Ты,  Ваня,  в-Ьришь? 
Онь  говорить  наизусть: 

„Эома  же  одинь  изь  двенадцати,  называемый 
Близнець,  не  быль  туть  съ  ними,  когда  прнходилъ 
1исусь. 

„Друпе  ученики  сказали  ему:  мы  вид'Ьли  Гос- 
пода. Но  онь  сказаль  имь:  если  не  увижу  па  ру- 
кахъ  Его  рань  отъ  гвоздей  и  не  вложу  перста 
моего  вь  рапы  оть  гвоздей,  и  не  вложу  руки  моей 
вь  ребра  Его,  пе  пов-^рю. 

„Посл"!!  восьми  дней  опять  были  въ  дом'Ь  учени- 
ки Его,  и  0ома  съ  ними.  Пришель  Тисусъ,  когда 

62 


двери  были  заперты,  сталъ  посреди  нпхъ  и  ска- 
за лъ  имъ:  миръ  вамъ! 

„Потомъ  говорить  вом-Ь:  подай  перстъ  твой  сю- 
да и  посмотри  руки  Мои;  подай  руку  твою  и  вло- 
жи въ  ребра  Мои,  и  не  будь  нев'Ьрующимъ,  но 
вЪрующимъ. 

„вома  сказалъ  ему  въ  отв-Ьтъ:  1'осподь  мой  и 
Богъ  мой! 

„1исусъ  говорить  ему:  ты  повЪрилъ,  потому  что 
увид-Ьдъ  Ме«я;  блаженны  не  вид-Ьвипе  и  ув'Ьро- 
вавш1е". 

—  Да,  Жоржъ,  —  „блаженны  не  вид'Ьвш1е  и 
ув'Ьровавш1е". 

Таетъ  день,  весеннею  тянетъ  прохладой.  Вани 
встряхиваетъ  кудрями: 

—  Ну,  Л^оржикъ,  прощай.  Навсегда  прощай.  11 
будь  счастливь. 

Вь  его  чистыхь  глазахь  печаль.  Я  говорю: 

—  Ваня,  а  „не  убШ?"... 

—  Н-Ьть,  Жоржикь,  —  уб1й. 

—  Это  ты  говоришь? 

—  Да,  я  говорю.  Уб1й,  чтобы  не  убивали.  Уб1й, 
чтобы  люди  по  Божьи  жили,  чтобы  любовь  освя- 
тила м1рь. 

—  Это  кощунство,  Ваня 

—  Знаю.  А  „не  уб1й"  —  не  г^ощунство? 

Онь  протягиваеть  мн'Ь  0611  руки.  Улыбается 
больп^ой  и  светлой  улыбкой.  И  вдругь  ц-Ьлуеть 
крЪпко,  какь  брать. 

—  1)удь  счастливь,  Л<оржикь. 
Я  тоже  ц-Ьлую  его. 


12  лши. 

У  меня  сегодня  было  свиданье  съ  Ведоромъ  въ 
кондитерской  С1у.  Мы  сговаривались  о  подроОно- 
€тяхъ  покушеп1я. 

Я  первый  вышелъ  на  улицу.  У  сосЬднихъ  вв- 
ротъ  я  замЪтилъ  трехъ  сыщпковъ.  Я  узналъ  ихъ 
по  быстрымъ  глазамъ,  по  ихъ  напряягеннымъ  взгля- 
дамъ.  Я  застылъ  у  окна.  Я  самъ  превратился  въ 
сыщика.  Я  ищейкой  сл-Ьдиль  за  ними.  Для  пасъ 
они  или  н'Ьтъ? 

Вотъ  вышелъ  бедоръ.  Онъ  спокойно  пошелъ  на 
Неглинпый.  И  сейчасъ  я:е  одипъ  изъ  шгпоновъ, 
ВЫС0К1Й,  рыж1й,  въ  бЪломъ  фартук^Ь  и  засапенномъ 
картуз'Ь,  бросился  на  извощика.  Двое  другихъ  по- 
^■Ьжали  за  нимъ  б'Ьгомъ.  Я  хотЪлъ  догнать  Оедо- 
ра,  я  хот'Ьлъ  остановить  его.  Но  онъ  взялъ  слу- 
чайнаго  лихача.  За  нимъ  помчалась  вся  свора,  — 
стая  злобныхъ  борзыхъ.  Я  былъ  увЬренъ,  что  онъ 
погибъ, 

Я  тоже  Оылъ  не  одинъ.  Кругомъ  как1е  то  стран- 
ные люди.  Вотъ  челов-Ькъ  въ  пальто  съ  чужого 
плеча.  Голова  низко  опущена,  красныя  руки  сло- 
ягены  на  спин'Ь.  Вотъ  какой  то  хромой  въ  рваныхъ 
заплатахъ,  нищ1й  съ  Хитрова  рынка.  Вотъ  мой 
недавн1й  знакомый,  еврей.  Онъ  въ  цилиндр-Ь,  съ 
черной,  подстриженной  бородой.  Я  понялъ,  что 
меня  арестуютъ. 

Бьетъ  двенадцать  часовъ.  Въ  часъ  у  меня  сви- 
дац1е  съ  Ваней  въ  Георпевскомъ  переулке.  Ваня 
еще  не  продалъ  пролетки.  Онъ  извощикъ.  Я  втай- 
нЪ  надЪюсь,  что  онъ  увезетъ  меня. 
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я  иду  на  Тверскую.  Я  хочу  затеряться  въ  тол- 
п-Ь,  утонуть  въ  улпчномъ  мор-Ь.  Но  опять  впереди 
та  же  фигура:  руки  сложены  на  спин-Ь,  ноги  пу- 
таются въ  полахъ  пальто.  И  опять  рядомъ  черный 
еврей  въ  цплиндр-Ь.  Я  зам'Ьтилъ:  онъ  не  спускалъ 
съ  меня  глазъ. 

Я  свернулъ  въ  переулокъ.  Вани  тамъ  н-Ьтъ.  Я 
дошелъ  до  конца  н  повернулъ  круто  обратно.  Чьи 
то  глаза  гвоздями  впились  въ  меня.  Кто-то  зорюй 
сл'Ьдитъ,  кто-то  юрк1й  не  отстаетъ  ни  на  шагъ. 

Я  опять  на  Тверской.  Я  помню:  тамъ  за  угломъ 
пассажъ,  двери  на  переулокъ.  Я  вб'Ьгаю.  Я  пря- 
чусь въ  воротахъ.  Прижался  спиной  къ  стЪн-Ь  и 
застылъ.  Длятся  минуты  —  часы.  Я  знаю:  тутъже 
рядомъ  черный  еврей.  Онъ  караулитъ.  Опъ  ждетъ. 
Онъ  кошка,  —  я  мышь.  До  дверей  четыре  шага. 
Я  ставлю  браунингъ  на  „огопь",  мЪряю  разстоян1е 
глазами.  И  вдругъ,  —  одиимъ  прыжкомъ  въ  пе- 
реулк-Ь.  Ваня  медленно  'Ьдетъ  навстречу.  Я  бро- 
саюсь къ  нему: 

—  Ваня,  гони! 

Стучать  колеса  по  мостовой,  на  поворотахъ  тре- 
щатъ  рессоры.  Мы  сворачпваемъ  за  уголъ.  Ваня 
хлещетъ  свою  лошаденку.  Я  оборачиваюсь  назадъ: 
пустой  переулокъ  колЪномъ.  Н'Ьтъ  никого.  Мы 
ушли. 

Р1такъ,  н-Ьтъ  колебапШ:  за  нами  сл^дять.  Но  я 
не  теряю  надежды.  А  если  это  только  случайное 
наблюдете?  Если  они  не  зпаютъ,  кто  мы?  Если 
мы  усп-Ьемъ  закончить  д'Ьло?  Если  сумЪемъ  убить? 

Но  я  вспоминаю:  Недоръ.  Что  съ.нимъ?  Не  аре- 
стованъ  ли  онъ? 
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13  мая. 


08доръ  ждетъ  меня  на  Софхйк'Ь  въ  ресторан'Ь 
„Медв-Ьдь".  Я  долженъ  увнд'Ьть  его.  Если  онъ  ок- 
руженъ, — д-Ьло  погибло.  Если  ему  удалось  уйти, — 
мы  дотянемъ  до  завтра  и  завтра  же  поб'Ьдимъ. 

Я  за  трактирнымъ  столомъ,  у  окна.  Мн-Ь  видна 
улица,  вид'Ьнъ  городовой  въ  намокшемъ  плащ-Ь, 
извощикъ  съ  поднятымъ  верхомъ,  зонтики  р-Ьдкихъ 
прохожихъ.  Дождь  барабанить  по  стекламъ,  уныло 
струится  съ  крышъ.  С'Ьро  и  скучно. 

Входить  бедорь.  Звякають  шпоры,  овъ  здоро- 
вается со  мной.  А  на  улнц-Ь,  подъ  дождемь  выра- 
стають  знакомыя  мн-Ь  фигуры.  Двое,  спрятавь  мок- 
рыя  лица  въ  воротники,  караулять  подъ'Ьздъ.  Съ 
городовымъ  на  углу,  на  чеку  еще  двое.  Одинь  изъ 
нихь  вчераштй  хромой.  Я  ищу  глазами  еврея. 
Воть,  конечно,  и  онъ,  —  подъ  р'Ьзнымъ  нав-Ьсомь 
воротъ. 

Я  говорю: 

—  бедорь,  за  нами  слЪдять. 

—  Чего  ты? 

—  Сл-Ьдять. 

—  Не  можеть  этого  быть. 
Я  беру  его  за  рукавь: 

—  Ну-ка,  взгляни. 

Онъ  пристально  смотритъ  въ  окно.  Потомъ  го- 
ворить: 

—  Глянь-ка,  вонъ  этотъ  хромой,  пшь  песь,  какъ 
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вымокъ...  Да-а ..  Д'Ьла...  Чего    д-Ьлать-то,   Жоржъ? 
Домъ  оц'Ёпленъ  полищей.    Намъ  едва-ли  уйти, 
Насъ  схватятъ  на  улиц-Ь. 

—  ведоръ,  револьверъ  готовъ? 

—  Револьверъ?  Восемь  патроновъ. 

—  Ну,  братъ,  идемъ. 

Мы  спускаемся  съ  л-Ьстницы.  Ливрейный  швей- 
царъ  почтительно  распахнулъ  передъ  нами  дверь. 
Въ  карман-Ь  пальто  револьверъ,  рука  на  курк'Ь. 
На  десять  шаговъ  мы  безъ  промаха  бьемъ  въ  туза. 

Мы  идемъ  плечо  о  плечо.  Звеня  волочится  саб- 
ля. Я  знаю:  бедоръ  решился.   Я   р-Ьшился  давно. 

Вдругъ  ведоръ  локтемъ  толкаетъ  меня.  Опъ  шеп- 
четъ  скороговоркой: 

—  Гляди,  Жоржъ,  гляди. 
На  углу  одинок1й  лихачъ. 

—  Баринъ,  вотъ  р'Ьзвая...  Баринъ... 

—  Пять  ц'Ьлковыхъ  на  чай.  Шевели. 
Призовой  рысакъ  мчится  крупною  рысью.   Намъ 

въ  лицо  летятъ  комья  грязи.  С-Ьтка  дождя  затяну- 
ла небо.  Гд-Ь-то  сзади  слышно:  держи! 

Отъ  копя  валитъ  густой  паръ.  Я  трясу  кучера 
за  плечо: 

—  Эй,  лихачъ,  еще  пять  рублей. 

Въ  парк'Ь  соскакиваемъ  въ  кусты.  Мокро.  Брыз- 
жутъ  деревья.  Дождь  размылъ  всЬ  дорожки.  Мы 
б'Ьжимъ  по  лужамъ  бЪгомъ. 

—  ведоръ,  прощай.  У-Ьзжай  сегодня-же  въ 
Тверь. 

Его  форменное  пальто  мелькнуло  въ  зелепыхъ 
кустахъ  и  скрылось.  Подъ-вечеръ  я  въ  Москв-Ь. 
Я  въ  гостинпицу  не  вернусь.  ДЪло  погибло  безпо- 
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воротно.  А  что  съ  Ваней?  Съ  Генрихомъ?  съ  Эрной? 
У  меня  н'Ьтъ  ночлега  п  я  долгую  ночь  брожу 
по  Москв-Ь.  Таетъ  лЪниво  время.  До  разсв'Ьта  еще 
далеко.  Я  усталъ  п  продрогъ  и  у  меня  болятъ 
ноги.  Но  въ  сердц-Ь  надежда:  упован1е  мое  со  мною. 


^4  мая. 


я  сегодня  вызвалъ  Елену  запиской.  Она  пришла 
ко  мн'Ь  въ  Александровск1й  садъ.  У  ней  с1яющ1е 
глаза  и  черные  кудри.  Я  говорю: 

—  Больп11Я  воды  не  мОгутъ  потушить  любви  и 
р-Ьки  не  зальютъ  ее,  ибо  любовь  кр'Ьпка,  какъ  смерть. 
Елена,  скажите,  и  я  брошу  все.  Я  уйду  пзъ  революц1и, 
уйду  изъ  террора,  Я  буду  вашимъ  слугою. 

Она  смотритъ  на  меня,  улыбаясь.  Потомъ  задум- 
чиво говорить: 

—  Н-Ьтъ. 

Я  наклонился  къ  ней  близко.  Я  шепотомъ  го- 
ворю: 

—  Елена...  Вы  любите  его?...  Да? 
Она  молчитъ. 

—  Вы  не  любите  меня,  Елена? 

Она  вдругъ  сильнымъ  движен1емъ  протягиваетъ 
ко  мнЪ  свои  длинныя,  тонк1я  руки.  Она  обнимаетъ 
меня.  Она  шепчетъ  мн-Ь: 

—  Люблю,  люблю.  Люблю. 
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я  услышалъ  ея  слова,  я  почувствовалъ  ея  тсЬло. 
Живая  радость  вспыхиваетъ  во  ът-Ь  и  я  говорю 
съ  усил1емъ: 

—  Я  убзжаю,  Елена. 

—  Куда? 

—  Въ  Петербургъ. 

Она  бл'Ьдн'Ьетъ.  Я  смотрю  ей  прямо  въ  глаза: 

—  Вотъ  что,  Елена.  Вы  не  любите  меня.  Вы  не 
знаете  меня.  Если  бы  вы  любили,  вы  бы  мучи- 
лись мною.  Вотъ  за  мною  слЪдятъ.  Я  на  одномъ 
волоск*.  Моя^етъ  быть,  завтра  меня  пов-Ьсятъ.  Но 
мн'Ь  все  равно:  вы  не  любите  меня. 

Она  съ  тревогой  переспрашиваетъ  меня: 

—  Вы  сказали:  за  вами  сл'Ьдятъ? 

Сухо  шепчетъ  вечерн1й  вЪтеръ,  пахнетъ  дож- 
демъ.  Въ  парк-Ь  н'Ьтъ  никого:  мы  одни.  Я  говорю 
громко: 

—  Да,  сл'Ьдятъ. 

—  Жорягъ,  милый,  у-Ьзжайте  скор-Ье,  скор-Ье... 
Я  смЪюсь: 

—  И  больше  пе  возвращайтесь? 
Она  говоритъ: 

—  Я  люблю  васъ,  Жоржъ. 

—  Не  см'Ьйтесь.  Какъ  см'Ьете  вы  говорить  о 
любви?  Разв'Ь  это  любовь?  Вы  съ  мужемъ  и  я  для 
васъ  чужой  и  разв-Ь  любимыП? 

—  Я  люблю  васъ,  Жоржъ. 

—  Любите?...  Вы  вЪдь  съ  мужемъ. 

—  Ахъ,  -съ  мужемъ...  Не  говорите  же  про  него. 

—  Вы  его  любите?  Да? 
Но  она  снова  молчитъ. 
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Тогда  я  ей  говорю: 

—  Слушайте,  Елена,  я  люблю  васъ  и  я  вернусь. 
И  вы  будете  моею.  Да,  вы  будете  моею. 

Она  опять  обштаетъ  меня. 

—  Милый,  я  съ  вами,  я  ваша... 

—  К  его?  Да,  —  и  его? 

Я  ухожу.  Гаснетъ  вечеръ.  Желтымъ  св-Ьтомь 
горятъ  фонари.  Гн'Ьвъ  дупштъ  меня.  Я  говорю 
себ-Ь:  его    и    моя,  моя  и  его.  И  его,  и  его,  и  его. 

15  мая. 


Сегодня  въ  газетахъ  напечатано: 

„Втечен1е  последней  нед-Ьл!!"  чинами  Охраннаго 
ОтдЪленхя  было  обнаружено  приготовлеше  къ  по- 
кушение на  жизнь  Московскаго  Генералъ-Губерна- 
тора,  каковое  покушен1е  должно  было  состояться 
14  го  сего  мая,  по  окончаши  божественной  литур- 
гш  въ  Успенскомъ  Собор'Ь.  Благодаря  своевременно 
принятымъ  м-Ьрамъ  преступной  шайк-Ь  не  удалось 
привести  свой  злод-Ьйсгай  умыселъ  въ  псполнеше, 
члены  же  ея  скрылись  и  до  сихъ  поръ  не  задер- 
жаны. Къ  розыску  ихъ  также  приняты  М'Ьры". 

Мн'Ь  см'Ьшно:  „приняты  м-^ры".  Разв-Ь  мы  не 
приняли  своихъ?  Победа  еще  не  за  нами,  но  въ 
этомъ  ли  поражен1е?  Генералъ-Губернаторъ,  конеч- 
но, живъ,  но  в'Ьдь  и  Л1Ы  живы,  ведоръ,  Эрна  и 
Генрихъ  уже  уЬхали  изъ  Москвы,  Баня  и  я  уЬз- 
жаемъ  сегодня.  Мы  вернемся  обратно.  Наше  слово 
—  законъ,  и  намъ  —  отмш,еи1е. 
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Кто  ведетъ  въ  пл'Ьнъ,  тотъ  самъ  пойдетъ  въ 
пл'Ьыъ.  Кто  подпялъ  мечъ,  тотъ  отъ  меча  и  по- 
гибнетъ.  Такъ  написано  въ  книг-Ь  жизни.  Мы  ра- 
скроемъ  ее  и  сннмемъ  печати:  Гепералъ-Губерна- 
торъ  будетъ  убитъ. 
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4  гюля. 

Прошло  шесть  нед-Ьдь,  я  снова  въ  Москв-Ь.  Это 
время  я  прожилъ  въ  старой  дворянской  усадьб'Ь, 
Отъ  б-Ьлыхъ  воротъ  —  лента  дороги:  зеленый 
большакъ  съ  молодыми  березками  по  краямъ.  Спра- 
ва и  сл-Ьва  желт'Ьютъ  поля.  Шепчетъ  рожь,  гнется 
овесъ  махровой  головкой.  Въ  полдень,  въ  зной  я 
ложусь  на  мягкую  землю.  Ратью  стоятъ  колосья, 
ал'Ьетъ  макъ.  Пахнетъ  кашкой,  душистымъ  горош- 
комъ.  Л-Ьниво  таютъ  облака.  Л-Ьниво  въ  облакахъ 
паритъ  ястребъ.  Плавно  взмахнетъ  крыломъ  и 
замретъ.  Съ  нимъ  замретъ  и  весь  М1ръ:  зной  и 
черная  точка  вверху. 

Я  сл'Ьжу  за  нимъ  прплежнымъ  взглядомъ.  И 
мн-Ь  приходитъ  на  память: 

...  Всю  природу,  какъ  тумапъ 

Дремота  жаркая  объемлетъ 

И  саиъ  теперь  велик1й  Панъ 

Въ  пещер-Ь  нимфъ  спокойно  дремлетъ. 

А  въ  МосквЪ  'Ьдкая  пыль  и  смрадъ.  По  пыль- 
нымъ  улпцамъ  тащатся  вереницы  ломовиковъ.  Тя- 
жело грохочутъ  колеса.  Тяжело  везутъ  тяжелые 
кони.  Стучатъ  пролетки.  Ноютъ  шарманки.  Звонко 
звонятъ  звонки  конокъ.  Ругань  и  крикъ. 

Я  жду  ночи.  Ночью  городъ  успетъ,  утихнетъ 
людская  зыбь.  И  въ  ночи  опять  заблещетъ  надежда: 

„Я  дамъ  теб-Ь  зв-Ьзду  утреннюю". 

6  хю.хп. 

Я  больше  не  апгличанинъ.    Я    купеческ1й  сынъ 
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Фролъ  Семеновъ  Титовъ,  л-Ьсной  торговецъ  съ 
Урала.  Я  стою  на  Маросейк-Ь  въ  дрянныхъ  номе- 
рахъ  II  по  воскресеньямъ  хожу  кь  об'Ьдц'Ь  въ  при- 
ходскую церковь  Живоначальной  Троицы.  Самый 
опытный  глазъ  не  узнаетъ  во  мн-Ь  Джоржа  0'Бр1е- 
на.  Самый  опытный  сыщикъ  не  заподозрить  рево- 
лющонера. 

Въ  моей  комнат-Ь  на  стол-Ь  грязная  скатерть,  у 
стола  хромоног1й  стулъ.  На  подоконнике  кустъ 
увядшей  герани,  на  ст'Ьн'Ь  портреты  царей.  Утромъ 
шипитъ  нечищенный  самоваръ,  хлопаютъ  въ  кор- 
ридор'Ь  двери.  Я  одинъ  въ  своей  кл-Ьтк-Ь, 

Наша  первая  неудача  родила  во  мн-Ь  злобу.  Ге- 
нералъ-Губернаторъ  все  еще  живъ.  Я  и  раньше 
желалъ  ему  смерти,  но  теперь  злоба  влад-Ьеть 
мною.  Я  живу  неразд'Ьльно  съ  нимъ.  Ночью  я  не 
смыкаю  глазъ:  шепчу  его  имя,  утромъ  —  первая 
мысль  о  немъ.  Вотъ  онъ  сЬдой  старикъ  съ  блед- 
ной улыбкой  на  безкровныхъ  губахъ.  Онъ  прези- 
раетъ  насъ.  Онъ  ищетъ  намъ  смерти.  Въ  его  ру- 
кахъ  власть. 

Я  ненавижу  его  точеный  дворецъ,  р-Ьзные  гербы 
на  воротахъ,  его  кучера,  его  охрану,  его  карету, 
его  коней.  Я  ненавижу  его  золотыя  очки,  его  сталь- 
ные глаза,  его  впалыя  щеки,  его  осанку,  его  го- 
лосъ,  его  походку.  Я  ненавижу  его  я^еланья,  его 
мысли,  его  молитвы,  его  праздную  жизнь,  его  сы- 
тыхъ  и  чистыхъ  д'Ьтей.  Я  ненавижу  его  самого, — 
его  в-бру  въ  себя,  его  ненависть  къ  намъ.  Я  нена- 
вижу его. 

Уже  пр1'Ьхали  Эрна  и  Генрихъ.  Я  жду  Ваню  и 
бедора.  Въ  МосквЪ  тихо,  о  насъ  забыли.  15-го,  въ 
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день  своихъ  имянпнъ,  онъ  по'Ьдетъ  въ  театръ.Мы 
убьемъ  его  на  дороге. 


10  г  юля. 

Изъ  Петербурга  снова  прх'Ьхалъ  Андрей  Петро- 
впчъ.  Я  вижу  его  лимоннаго  цв'Ьта  лицо,  сЬдую 
бородку  клиномъ.  Онъ  въ  смущены!  мЪшаетъ  ло- 
жечкой чай. 

—  Читали,  Жоржъ,  разогнали  Думу? 

—  Читалъ. 

—  Да-а...  Вотъ  вамъ  и  конститущя... 

На  немъ  черный  галстукъ,  старомодный,  грязный 
сюртукъ.  Грошовая  сигара  въ  зубахъ. 

—  Жоржъ,  какъ  дЪла? 

—  Кашя  д-Ьла? 

—  Да  вотъ...  насчетъ  Генералъ-Губернатора. 

—  Д-Ьла  идутъ  по  хорошему. 

—  Что  то  ужъ  очень  долго...  Теперь  бы  вотъ... 
Самое  время... 

—  Если  долго,  Андрей  Петровичъ,  —  поторо- 
питесь. 

Онъ  сконфузился,  —  барабаннтъ  пальцами  по 
столу. 

—  Слушайте,  Жоржъ. 

—  Ну? 

—  Комитетъ  постановилъ  усилить  терроръ. 

—  Ну? 

—  Я  говорю:  р-Ьшено  въ  виду  разгона  Думы 
усилить  терроръ. 

Я  молчу.    Мы    сидомъ    въ    грязномъ    трактир-Ъ 
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„Прогрессъ".    Хрипло  гудитъ  машина.  Въ  синемъ 
дыму  бЪл'Ьютъ  фартуки  половыхъ. 
Андрей  Петровичъ  ласково  говорить: 

—  Скажите,  Жоржъ,  вы  довольны? 

—  Ч^мъ  доволенъ,  Андрей  Петровичъ? 

—  Да  вотъ...  усилен1емъ. 

—  Чего? 

—  Боже  мой...  Я  же  вамъ  говорю:  усилешемъ 
террора. 

Онъ  искренно  радъ  сд-Ьлать  ии'Ь  удовольств1е.  Я 
см-Ьюсь: 

—  Усиленхемъ  террора?  Что  же?  Дай  Богъ. 

—  А  вы  что  думаете  объ  этомъ? 

—  Я?  Ничего. 

—  Какъ  ничего? 
Я  встаю. 

—  Я,  Андрей  Петровичъ,  радъ  р-Ьшенш  Комите- 
та, но  усиливать  терроръ  не  берусь. 

—  Но  почему  же,  Жоржъ?  Почему? 
^  —  Попробуйте  сами. 

Онъ  въ  изумлен1и  разводить  руками.  У  него 
сух1я  желтыя  руки  и  пальцы  прокопчены  табакомъ. 

—  Жоржъ,  вы  смеетесь? 

—  Н'Ьтъ,  не  см'Ьюсь. 

Я  ухожу.  Онъ  наверное  долго  еще  сидитъ  за 
стаканомъ  чая,  р-Ьшаетъ  вопросъ:  не  см-Ьялся-ли 
я  надъ  нимъ  и  не  обид-бль-ли  онъ  меня.  А  я 
опять  говорю  себ-Ь:  б'Ьдный  старикъ,  бЪдный  взрос- 
лый ребенокъ. 

11  гюля. 

Ваня  и  Эедоръ  уже  въ  Москв-Ь.  Я  подробно  ус- 
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ловился  съ  ними.  Планъ  остается  тотъ  же.  Черезъ 
три  дня,  15  1юля,  Генералъ-Губернаторъ  по'Ьдетъ 
въ  Большой  театръ.  Чистый  сборъ  со  спектакля 
поступить  въ  пользу  комиссш  о  раненныхъ  вои- 
нахъ.  Опъ  не  моя^етъ  не  быть  въ  театр-Ь. 

Въ  7  часовъ  Эрна  отдастъ  мн^  снаряды.  Она 
приготовить  ихъ  въ  гостинниц-Ь,  у  себя.  У  ней 
въ  комнат-Ь  готовыя  оболочки  и  дпнамитъ.  Она 
высушить  на  гор^лк-Ь  ртуть,  запаяеть  сте1глянныя 
трубки,  вставить  запаль.  Она  работаеть  хорошо.  Я 
не  боюсь  случайнаго  взрыва. 

Въ  8  часовъ  я  раздамь  снаряды.  Ваня  станеть 
у  Спасскихь  вороть,  Оедорь  у  —  Троицкпхъ,  Ген- 
рихъ — у  Боровичьихь.  За  нами  теперь  не  сл-Ьдять. 
Я  въ  этомь  ув-Ьрень.  Значить  намь  дана  власть: 
острый  мечь. 

На  моемь  стол'Ь  букеть  чахлой  сирени.  Зеленые 
листья  поникли,  бл-Ьдио-лпловые  кудри  увяли.  Я 
ищу  въ  увядшихь  цв'Ьткахъ  пять  листиковь, — сча- 
стье. И  я  радь,  когда  находку  его,  ибо  дерзкпмъ, 
удача. 


Га    1ЮЛ11. 

я  помню:  я  быль  па  с'Ьвер'Ъ,  за  иолярнымь  кру- 
гомъ,  въ  порвежскомь  рыбачьемь  поселк-Ь.  Ни  де- 
рева, ни  куста,  ни  даже  травы.  Голыя  скалы,  сЬ- 
рое  небо,  сЬрый  сумрачный  океанъ.  1'ыбаки  въ 
кожанныхъ  курткахъ  тянуть  мокрыя  сЬти.  Пахнеть 
рыбой  и  ворванью.  Все  кругомь  мн-Ь  чужое.  Ине- 
^0,  и  ска.чы,  и  ворвань,  и  эти  люди,  и  ихъ  странный 


языкъ.  я  терялъ  самаго  себя.  Я  самъ  себ'Ь  былъ 
чуя^ой. 

и  сегодня  мн-Ь  все  чужое.  Я  въ  Тиволи,  про- 
тйвъ  открытой  сцены.  Лысый  капельмейстеръ  ма- 
шетъ  смычЕгОмъ,  уныло  свпстятъ  въ  оркестр-Ь 
флейты.  На  вычищенныхъ  подмосткахъ  акробаты 
въ  розово-бл'Ьдныхъ  трико.  Они,  какъ  кошки, 
взбираются  по  столбамъ,  съ  размаху  кидаются 
вннзъ,  кружатся  въ  воздухе,  перелетаютъ  другъ 
черезъ  друга  и,  ярк1е  въ  ночной  темнот-Ь,  уверен- 
но хватаются  за  трапец1и.  Я  равнодушно  смотрю 
на  ннхъ,  на  ихъ  упрупя  и  кр^птя  т^ла.  Что  я 
имъ  и  что  они  мне?..  А  мимо  скучно  снуетъ  тол- 
па, шуршатъ  шаги  по  песку.  Завитые  прикаш,ики 
и  откормленные  купцы  лениво  бродятъ  по  саду. 
Они,  скучая,  пьютъ  водку,  скучая  ругаются,  скучая 
смЪются.  Женщины  жадно  иш;утъ  глазами. 

Темн-Ьготъ  вечерн1я  небеса,  паб-Ьгаготъ  ночныя 
тучи.  Завтра  нашъ  день.  Остро,  какъ  сталь,  встаетъ 
четкая  мысль.  Мысль  объ  убйств-Ь.  Н'Ьтъ  любви, 
н'Ьтъ  м1ра,  н'Ьтъ  жизни.  Есть  только  смерть.  Смерть — 
венецъ  и  смерть  —  терновый  в-Ьнокъ. 

16  гюля. 

Вчера  съ  утра  было  душно.  Въ  Сокольникахъ 
хмуро  молчали  деревья.  Предчувствовалась  гроза. 
За  б-Ьлою  тучей  прогрем-Ьлъ  первый  громъ.  Черная 
Т'Ьнь  упала  на  землю.  Зароптали  верхушки  елей, 
заклубилась  желтая  пыль.  Дождь  прошум'Ьлъ  по 
листьямъ.  Робко,  синимъ  огнемъ,  сверкнула  первая 

М0ЛН1Я. 
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Въ  7  часовъ  я  встр-Ьтился  съ  Эрной.  Она  од-Ьта 
м-Ьщанкой.  На  ней  зеленая  юбка  и  вязаный  б-^лый 
платокъ.  Изъ  подъ  -платка  непослушно  выбплпсь 
кудри.  Въ  рукахъ  большая  корзина   съ    б'Ьльемъ. 

Въ  этой  корзинЪ  снаряды.  Я  бережно  кладу  ихъ 
въ  портфель.  Тяжелый  портфель  больно  тянетъ 
мн-Ь  руку. 

Эрна  вздыхаетъ: 

—  Устала? 

—  Н'Ьтъ,  ничего.  Жоржикъ... 

—  Жоржикъ,  можно  мн-Ь  съ  вами? 

—  Эрна,  нельзя. 

—  Жоржъ,  милый... 

—  Нельзя. 

Въ  ея  глазахъ  несм-Ьдая  просьба.  Я  говорю: 

—  Иди  къ  себ-Ь.  Въ  12  часовъ  приходи  на  это 
же  м-Ьсто. 

—  Жоржъ... 

—  Эрна,  пора. 

Еще  мокро,  дрожатъ  березы,  но  уже  заревомъ 
горитъ  вечернее  солнце.  Эрна  одна  на  скамь-Ь.  Она 
до  ночи  будетъ  одна. 

Ровно  въ  8  часовъ  Ваня  —  у  Спасскихъ  воротъ, 
бедоръ — у  Троицкихъ,  Генрихъ — у  Боровичьихъ.  Я 
брожу  по  Кремлю.  Я  жду,  когда  ко  дворцу  пода- 
дутъ  карету. 

Вотъ  вспыхнули  во  тьм'Ь  фонари.  Стукнули  стек- 
ляныя  двери.  По  б^лой  л'Ьстниц'Ь  мелькнула  сЬ- 
рая  тЪнь.  Черные  кони  шагомъ  обходятъ  крыльцо, 
медленно  трогаютъ  рысью.  На  башн-Ь  поютъ  куран- 
ты... Генералъ-Губернаторъ  уже  у  Боровичьихъ 
воротъ...  Я    стою    у    памятника  Александру  П-му. 


Надо  мною  во  мрак-Ь  статуя  царя.  Окнами  блеститъ. 
Кремлевсюй  дворецъ.  Я  жду. 

Идутъ  минуты.  Идутъ  дни.  Идутъ  долпе  годы. 

Я  жду. 

Тьма  еще  гуще,  площадь  еще  чернее,  башни 
выше,  тишина  глубже. 

Я  жду. 

Снова  поютъ  куранты. 

Я  побрелъ  къ  Боровичьимъ  воротамъ.  На  Возд- 
.виженк-Ь  Геприхъ.    Онъ  въ  синей   поддевк-Ь  и  въ 
картуз-Ь.  Неподвижно  стоитъ  на  мосту.   У  него  въ 
рукахъ  бомба. 

—  Генрихъ. 

—  Жоржъ,  это  вы? 

—  Генрихъ,  про'Ьхалъ... 

—  Генералъ-Губернаторъ  про'Ьхалъ.  Мимо  васъ. 

—  Мимо  меня?.. 

Онъ  побл-ЬднЪлъ.  Лихорадочно  блестятъ  расши- 
ренные зрачки. 

—  Мимо  меня?.. 

—  ГдЪ  вы  были?  Да,  гд-Ь  вы  были? 

—  Гд-Ь?..  Я  былъ  зд'Ьсь...  У  воротъ... 

—  И  не  видели? 

—  Н'Ьтъ... 

Надъ  нами  тусклый  рожокъ  фонаря.  Ровно  ми- 
гаетъ  пламя. 

—  Жоржъ. 
-Ну? 

—  Я  не  могу...  уроню...  Возмите...  бомбу...  скорее... 
Я  почти    вырываю    у    него    снарядъ.    Такъ    мы 

стоимъ  подъ  газовымъ  фонаре^мъ  и  смотрпмъ  другъ 
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другу   въ   глаза.    Оба    молчпмъ.   Въ    трет1й  разъ 
бьютъ  на  башн-Ь  часы. 

—  До  завтра. 

Онъ  въ  отчаяньи  машетъ  рукой. 

—  До  завтра. 

Я  ушелъ  къ  себ'Ь  въ  номеръ.  Въ  корридор-Ь- 
шумъ,  пьяные  голоса.  Чахнетъ  спрень.  Я  маши- 
нально рву  увядш1е  листья.  Я  опять  ищу  цветоч- 
ное счастье.  А  губы  шепчутъ  сами  собою: 

„Лучше  мертвому  льву,  ч-Ьмъ  ису  живому". 
17  (юля. 

Генрихъ,  взволнованный,  говоритъ: 

—  Я  сначала  стоялъ  у  самыхъ  воротъ...  Минутъ 
десять  стоялъ...  Потомъ  вижу:  городовой  зам-Ьтилъ. 
Я  пошелъ  по  Воздвиженк-Ь...  Вернулся.  Постоялъ. 
Гепералъ- Губернатора  н'Ьтъ...  Снова  пошелъ...  Вотъ 
тутъ  онъ,  нав'Ьрпое,  и  про'Ьхалъ... 

Онъ  закрываетъ  руками  лицо: 

—  Какой  позоръ...  Какой  стыдъ... 

Онъ  не  спалъ  всю  ночь  на  иролетъ.  Подъ  гла- 
зами у  него  синяя  тЬнь  и  па  щекахъ  багровыя 
пятна. 

—  Жоржъ,  вы  вЪдь  в-Ьрите  мн-Ь? 

—  В'Ьрю. 
Пауза.  Я  говорю: 

—  Слушайте,  Геприхъ,  зач'Ьмъ  вы  идете  въ 
терроръ?  Я  бы  на  ваигемъ  м-ЬотЪ  работалъ  въ  мир- 
ной работ-Ь. 

—  Я  не  могу. 


—  Почему? 

—  Ахъ,  почему?..  Нуженъ  терроръ  пли  Н'Ьтъ? 
В-Ьдь  нуженъ...  Вы  знаете:  нуженъ. 

—  Ну  такъ  что  жъ,  что  нуженъ? 

—  Такъ  не  могу-же  я  не  идти.  Какое  право 
им'Ью  я  не  идти?..  ВЪдь  нельзя  же  звать  на  тер- 
роръ, говорить  о  немъ,  желать  его  и  самому  н& 
д'Ьлать...  В'Ьдь  нельзя-же...  Нельзя? 

—  Почему  нельзя? 

—  Ахъ,  почему?..  Ну,  я  не  знаю,  можетъ  быть 
друпе  и  могутъ...  Я  не  могу... 

Онъ  опять  закрылъ  руками  лицо,  опять  шепчетъ^ 
будто  во  сн-Ь: 

—  Боже  мой.  Боже  мой... 
Пауза. 

Жоржъ,  скажите-же  прямо,  в'Ьрите  вы  мн-Ь  или 
нЪтъ? 

—  Я  сказалъ:  я  вамъ  в'Ьрю. 

—  И  дадите  мн'Ь  еще  разъ  снарядъ? 
Я  молчу. 

Онъ  медленно  говорить: 

—  Н'Ётъ,  вы  дадите... 
Я  молчу. 

—  Ну  тогда...  Тогда... 

Въ  его  голосЬ  страхъ.  Я  говорю: 

—  Успокойтесь,  Генрихъ,  вы  получите  вашъ 
снарядъ. 

И  онъ  шепчетъ: 

—  Спасибо. 

Дома  я  спрашиваю  себя:  зачЪмъ  онъ  въ  терроре? 
И  чья  въ  этомъ  вина?  Не  моя  ли? 
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18  (юли. 

Эрна  жалуется.  Она  говорить: 

—  Когда-же  это  все  кончится,  Жоржъ?..  Когда?.. 

—  Что  кончится,  Эрна? 

—  Я  не  могу  жить  уб1йствомъ.Яне  могу...  Надо 
кончить.  Да,  поскор'Ье  кончить... 

Мы  сидимъ  вчетверомъ  въ  кабинете,  въ  гряз- 
номъ  трактире.  Мутныя  зеркала  изр'Ьзаны  имена- 
ми, у  окна  разстроенное  п1апнно.  За  тонкой  пере- 
городкой кто-то  играетъ  „Матчншъ". 

Жарко,  но  Эрна  кутается  въ  платокъ.  Эедоръ 
пьетъ  пиво.  Ваня  положилъ  бл^дння  руки  на 
столъ  и  на  руки  голову,  ВсЬ  молчать.  Наконецъ, 
бедоръ  сплевываетъ  на  полъ  и  говорить: 

—  Посп-Ьшишь  —  людей  насм-Ьшишь...  Вишь, 
дьяволь-Генрихъ:  изъ  за  него  теперь  остановка. 

Ваня  подымаетъ  глаза: 

—  бедоръ,  не  стыдно  тебЪ?  Зач-Ьмь?..  Не  вино- 
ватъ  Генрихъ  ни  въ  чемъ.  Мы  всЬ  виноваты. 

—  Ну  ужъ  и  всЬ...  А  по  мн'Ь,  —  назвался  груз- 
демъ,  пол-Ьзай  въ  кузовъ... 

Пауза.  Эрна  шепотомь  говорить: 

—  Ахъ,  Господи...  Да  не  все-ли  равно,  кто  правь 
и  кто  виноватъ...  Главное  кончить  скорее...  Я  не 
могу.  Не  мог^'. 

Ваня  н-Ьжно  ц'Ьлуетъ  ей  руку. 

—  Эрна,  милая,  вамь  тяжело...  А  Генриху?  А 
«му?.. 

За  ст'Ьной  не  умолкаеть  „матчишь".  Пьяный 
голось  поетъ  куплеты. 

—  Ахъ,  Ваня,  что  Генрихъ?  Я  жить   не   могу... 

8:5 


и  Эрна  плачетъ  навзрыдъ. 
Эедоръ  нахмурился.  Ваня  умолкъ.  А  мн-Ь  стран- 
но: къ  чему  отчаян1е  и  зачЪмъ  утЪшеше? 


20  гюля. 

Я  лежу  съ  закрытыми  глазами.  Въ  растворенное 
окно  шумитъ  улица,  тяжело  вздыхаетъ  каменный 
городъ.  Въ  полу-сн'Ь  инЪ  чудится:  Эрна  готовить 
снаряды. 

Вотъ  она  заперла  двери  на  ключъ,  глухо  щелк- 
нулъ  замокъ.  Она  медленно  подходить  кь  столу, 
медленно  зажпгаетъ  огонь.  На  чугунной  доск-Ь 
св'Ьтло-с'Ьрая  пыль:  гремучая  ртуть.  Тонк1е,  сите 
язычки  —  зм'Ьиныя  жала  —  лижутъ  жел-Ьзо.  Су- 
шится взрывчатый  поропюкъ.  Треща  поблескивають 
крупинки.  По  сте1шу  ходить  свинцовый  грузикъ. 
Этоть  грузикъ  разобьетъ  свинцовую  трубку.  Тогда 
дудеть  взрывь. 

Одинъ  мой  товарищъ  ул^е  погибъ  на  такой  ра- 
бот'Ь.  Въ  комнатЪ  нашли  его  трупъ,  клочки  его 
трупа:  разбрызганный  мозгъ,  окровавленную  грудь, 
разорванныя  ноги  и  руки.  Навалили  все  это  на  те- 
л-Ьгу  и  повезли  въ  участокъ.  Эрна  рискуеть  т^мъ-же. 

Ну,  а  если  ее  въ  самомь  д-Ьл-Ь  взорветъ?  Если 
вместо  льняныхъ  волосъ  и  голубыхъ  удивленныхъ 
глазъ,  будеть  красное  мясо?..  Тогда  Ваня  пригото- 
вить снаряды.  Онъ  тоже  химикъ.  Онь  сум-Ьетъ 
исполнить  эту  работу. 

Я  открываю  глаза.  Солнечный  л'Ьтн1й  лучъ  про- 


бился  сквозь  занав-Ьску,  блестптъ  на  полу.  Я  за- 
бываюсь опять.  И  опять  тЬ  же  мысли.  Почему  Ген- 
рихъ  не  бросилъ  бомбы?  Да,  почему?..  Генрихъ — пе 
трусъ.  Но  ошибка  хуже,  ч^^мъ  страхъ.  Или  это 
случайность?  Его  величество  случай? 

Все  равно.  Все  —  все  равно.  Пусть  моя  вина  въ 
томъ,  что  Геприхъ  въ  террорЪ.  Пусть  его  вина  въ 
томъ,  что  Генералъ-Губерпаторъ  живъ.  Пусть  -Эрну 
взорветъ.  Пусть  повЪсятъ  Ваню  и  Ведора.  Гене- 
ралъ-Губернаторъ  все-таки  будетъ  убитъ.  Я  такъ 
хочу.  Я  встаю.  Внизу  на  площади,  подъ  окномъ 
копошатся  люди  —  черные  муравьи.  Каждый  за- 
нятъ  своей  заботой,  мелкой  злобой  дня.  Я  прези- 
раю ихъ.  И  не  иравъ-ли,   въ  сущности,  Ведоръ: 

„Бомбой  бы  ихъ  всЬхъ,  безусловно"" 


2^  шли. 

Я  былъ  сегодня  случайно  около  дома  Елены. 
Тяяхслый  и  грязный  опъ  угрюмо  смотритъ  на  пло- 
ш;адь.  Я  по  привычк-Ь  ищу  скамью  на  бульвар'Ь. 
По  привычк-Ь  считаю  время.  По  привычк'Ь  шепчу: 
я  ее  встр'Ьчу  сегодня. 

Когда  я  думаю  о  ней,  мн-Ь  почему-то  вспоми- 
нается странный  южный  цвЪтокъ.  Растенхе  тропи- 
ковъ,  палящаго  солнца  и  выжя^енныхъ  скалъ. 
Я  вижу  твердый  листъ  кактуса,  лапчатые  зигзаги 
его  стеблей.  Посреди  заостренныхъ  иглъ  багрово- 
красный  махровый  цв-Ьтъ.  Будто  капля  горячей 
крови  брызнула  и,  какъ  пурпуръ,  застыла.  Я  ви- 
д'Ьлъ  этотъ  цв'Ьтокъ  на  югЪ,  въ  странномъ  и  пыш- 


номъ  саду,  между  пальмъ  и  апельсиновыхъ  рощъ. 
Я  гладилъ  его  листы,  я  рвалъ  себ-Ь  руки  объ  иг- 
лы, я  лицомъ  прижимался  къ  нему,  я  вдыхалъ 
пряный  и  острый,  опьяняющ1й  ароматъ.  Сверкало 
море,  с1яло  въ  зенит-Ь  солнце,  свершалось  тайное 
колдовство.  Красный  цв-Ьтокъ  околдовалъ  меня  и 
измучилъ. 

Но  я  не  хочу  Елены  теперь.  Я*  не  хочу  думать 
о  ней.  Я  не  хочу  помнить  ее.  Я  весь  въ  моей  ме- 
сти. И  уже  не  спрашиваю  себя:  стоитъ-ли   мстить? 

22  шля. 

Генералъ-Губернаторъ  'Ьздитъ  два  раза  въ  не- 
д-Ьлю,  отъ  .3-хъ  до  5-ти,  къ  себ-Ь  въ  канцелярзю, 
въ  свой  домъ  на  Тверской.  Онъ  -Ьздитъ  разными 
путями  и  въ  разные  дни.  Мы  просл'Ьдимъ  его  вы- 
'Ьздъ  и  черезъ  день  или  два  займемъ  всЬ  дороги. 
Ваня  будетъ  ждать  его  на  Тверской,  въ  Столеш- 
никовомъ  переулк-Ь — бедоръ.  Генрихъ  въ  резерв-Ь: 
онъ  станетъ  въ  дальнихъ  улицахъ,  сзади  дворца. 
На  этотъ  разъ,  насъ  едва-ли  ждетъ  неудача. 

Что  бы  я  д-Ьлалъ,  если  бы  не  былъ  въ  террор'Ь? 
Я  не  знаю.  Не  ум-Ью  дать  на  это  отв'Ьтъ.  Но  твер- 
до знаю  одно:  не  хочу  мирной  жизни. 

Курильщ,ики  оп1я  видятъ  блаженные  сны,  св-Ьт- 
лыя  кущи  рая.  Я  не  курю  оп1я  и  не  вижу  бла- 
женныхъ  сновъ.  Но  что  моя  жизнь  безъ  террора? 
Что  моя  жизнь  безъ  борьбы,  безъ  радостнаго  соз- 
нан1я,  что  мирсме  законы  не  для  меня?  И  еще  я 
могу  сказать:  „Пусти  серпъ  твой  и  пожни,  потому 
что  пришло  время  жатвы".  Время  жатвы  т'Ьхъ,  кто 
не  съ  нами. 
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?.>  гюля. 

Я  говорю  Эедору: 

—  Ты,  бедоръ  займешь  Столешниковъ  переу- 
локъ,  отъ  площади  до  Петровки.  Генералъ-Губер- 
наторъ  должно  быть  по-Ьдеть  на  Ваню,  но  и  ты 
будь  готовъ.  И  помни:  я  увЪренъ  въ  теб-Ь. 

Онъ  давно  снялъ  драгунскую  форму  и  ходить 
теперь  въ  фуражк-Ь  министерства  юстиц1И.  Онъ 
гладко  выбрить  и  его  черные  усы  закручены 
вверхь. 

—  Ну,  Жоржъ,  будетъ  имь  на  ор-Ьхи. 

—  Ты  думаешь 

—  В-Ьрио.  Теперь  не  уйдетъ. 

Мы  вь  далекомъ  конц-Ь  Москвы,  вь  Нескуч' 
номь  Саду.  Вь  густой  зелени  липь  затаился  бЪлый 
дворець.  Зд-Ьсь  недавно  жиль  Генераль-Губерна- 
торъ. 

бедорь  задумчиво  говорить: 

—  Въ  какихъ  хоромахъ,  мерзавцы,  живутъ.  Слад- 
ко спять,  сладко  'Ьдять...  Баре  проклятые...  Ну  да 
ладно:  гляди,  —  служи  панихиду. 

—  ведоръ... 

—  Чего? 

—  Если  будутъ  судить,  не  забудь  взять  защит- 
ника. 

—  Защитника? 
-Да. 

—  То  есть  это  адвоката  какого? 

—  Ну  да,  адвоката. 

—  Адвоката  не  надо...  Не  люблю  я  ихь,  адвока- 
товь  этихъ... 
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—  Да  и  суда  вовсе  не  будетъ...  Ты  думаешь, 
что?  Не  нужно  мн-Ь  этихъ  судовъ...  Посл-Ьдняя 
пуля  въ  лобъ,  вотъ  п  готово  дЪло. 

и  я  по  голосу  знаю,  да  д'Ьйствительно:  посл-Ьд- 
няя  пуля  въ  лобъ. 


37  шла. 

я  иногда  думаю  о  ВанЪ,  о  его  любви,  о  егоис- 
полненныхъ  в-Ьрой  словахъ.  Я  не  в-Ьрю  въ  эти 
слова.  Для  меня  они  не  хл-Ьбъ  насущный  и  даже 
не  камень.  Я  не  могу  понять,  какъ  можно  в-Ьрить 
въ  любовь,  любить  Бога,  жить  по  люЗви.  И  если 
бы  не  Ваня  говорилъ  эти  слова,  я  бы  см-Ьялся.  Но 
я  не  см'Ьюсь.  Ваня  можетъ  сказать  про  себя: 

Духовной  жаждою  томимъ 

Въ  пустын'Ь  мрачной  я  влачился 

И  шестикрылый  серафимъ 

На  перепутьи  мн-Ь  явился... 

И  еще: 

II  онъ  мн-Ь  грудь  разсЬкъ  мечомъ, 

II  сердце  трепетное  вынулъ 

И  угль,  пылающ1Й  огнемъ 

Во  грудь  отверстую  водвинулъ. 

Ваня  умретъ.  Его  не  будетъ.  Съ  нимъ  погаснетъ 
и  „угль,  пылающ1й  огнемъ'*.  А  я  спрашиваю  себя: 
въ  чемъ-же  разница  между  нимъ  и,  наприм'Ьръ, 
Эедоромъ?  Оба  убьютъ.  Обоихъ  пов-Ьсять.  Обоихъ 
забудутъ.  Разница  не  въ  д'Ьлахъ,  а  въ  словахъ. 

И  когда  я  думаю  такъ,  то  смЪюсь. 


29  гюли. 

Эрна  говорить  мнЪ: 

—  Ты  меня  пе    любишь    совсЬмъ...    Ты    забылъ 
меня...  Я  мужая  теб-Ь. 

Я  говорю  неохотно: 

—  Да,  ты  мн-Ь  чужая. 

—  Жоржъ... 

—  Что,  Эрна? 

—  Не  говори-же   такъ,  Жоржъ. 

Она  пе  плачетъ.  Она  сегодня  спокойиа.  Я  говорю: 

—  О  чемъ  ты  думаешь,  Эрна?  Разв-Ь    время   те- 
перь? Смотри:  неудача  за  неудачей. 

Она  шепотомъ  повторяетъ: 

—  Да,  неудача  за  неудачей. 

—  А   ты   хочешь   любви?  Во   мп-Ь   теперь    н-Ьтъ 
любви. 

—  Ты  любишь  другую? 

—  Можетъ  быть. 

—  Н'Ьтъ,  скажи, 

—  Я  сказалъ  давно:  да,  я  люблю  другую. 
Она  тянется  всЬмъ  тЪломъ  ко  мн'Ь: 

—  Все  равно.    Люби,  кого    хочешь.    Я    не  могу 
жить  безъ  тебя,  Я  всегда  тебя  буду  любить. 

Я  смотрю  въ  ея  голубые,  опечаленные  глаза. 

—  Эрпа. 

—  Жоржъ,  милый... 

—  Эрна,  лучше  уйди. 
Она  ц'Ьлуетъ  меня: 

—  Жоржъ,  я  в-Ьдь    ничего    не  хочу,  ничего  не 
прошу.  Только  будь  иногда  со  мною. 

Надъ  нами  тихо  падаетъ  ночь. 
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31  гюля. 

Я  сказалъ:  не  хочу  помнить  Елену.  И  все  таки 
мои  мысли  съ  нею.  Я  не  могу  забыть  ея  глазъ:  въ 
нихъ  полуденный  св'Ьтъ.  Я  не  могу  забыть  ея 
рукъ,  ея  длинныхъ,  прозрачно-розовыхъ  пальцевъ. 
Въ  глазахъ  п  рукахъ  душа  челов-Ька.  Разв-Ь  въ 
прекрасномъ  т-Ьл*  можетъ  жить  уродство  души?.. 
Но  пусть  она  не  радостная  и  гордая,  а  раба.  Что 
нзъ  того?  Я  хочу  ее,  и  н'Ьтъ  ея  лучше,  н-Ьтъ  ра- 
достн'Ье,  Н'Ьтъ  сильнее.  Въ  моей  любви,  ея  красо- 
та и  сила. 

Бываютъ  л'Ьтн1е  туманно-мглистые  вечера.  Отъ 
напоенной  росой  земли  встаетъ  мутный,  молочно- 
бЪлый  туманъ.  Въ  его  теплыхъ  волнахъ  таютъ 
кусты,  тонутъ  неясныя  очертан1я  л'Ьса.  Тускло 
мерцаютъ  звЪзды.  Воздухъ  густой  и  влажный  и 
пахнетъ  скошеннымъ  сЬномъ.  Въ  ташя  ночи  не- 
слышно ходптъ  надъ  болотами  Луговой.  Онь  кол- 
дуетъ. 

Вотъ  опять  колдовство:  что  мн'Ь  Елена,  что  мн-Ь 
ея  безпечная  жизнь,  мужъ  офицеръ,  ея  будущее 
матери  и  жены?  А  между  тЪмъ  я  скованъ  съ  ней 
жел-Ьзною  ц-Ьпью.  И  н'Ьтъ  силы  порвать  эту  ц'Ьпь. 
Да  и  нужно-ли  рвать? 


3  августа. 

Завтра  опять  нашъ  день.  Опять  Эрна  приготовить 
снаряды.  Опять  Оедоръ,  Ваня  и  Генрихъ  займутъ 
назначенныя  м-Ьста.  Я  не  хочу  думать  о  завтраш- 
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немъ  дн'Ь.  Я  бы  сказалъ:  я  боюсь  о  немъ   думать. 
Но  я  жду  и  в'Ьрю  въ  него. 


5  августа. 

Вотъ  ЧТО  было  вчера: 

Въ  2  часа  я  взялъ  у  Эрны  снаряды.  Я  простил- 
ся съ  пей  па  Тверской  и  на  бульваре  встрЪтилъ 
Генриха,  Ваню  и  бедора.  ведоръ  занялъ  Столеш- 
никовъ  переулокъ,  Ваня  Тверскую,  Генрихъ  даль- 
Н1е  переулки. 

Я  зашелъ  въ  кофейню  Филиппова,  спросилъ  се- 
б'Ь  стаканъ  чая  и  сЬлъ  у  окна.  Было  душно.  Па 
камнямъ  стучали  колеса,  крыши  домовъ  дышали 
жаромъ.  Я  ждалъ  недолго,  можетъ  быть  пять  ми- 
нутъ.  Помню:  внезапно  въ  звонк1й  шумъ  улицы 
ворвался  тяжелый,  неожиданно  странный  и  полный 
звукъ.  Будто  кто-то  грозно  ударилъ  чугунпымъ 
молотомъ  по  чугунной  плпт'Ь.  и  сейчасъ  же  жа- 
лобно задребезжали  разбитыя  стекла,  ^отомъ  все 
умолкло.  На  улиц-Ь  люди  шумной  толпой  б-Ьжали 
впизъ,  въ  Столешниковъ  переулокъ.  Какой  то  рва- 
ный мальчишка,  что  то  громко  кричалъ.  Какая  то 
баба  съ  корзинкой  въ  рукахъ  грозила  кулакомъ  и 
ругалась.  Изъ  воротъ  выб'Ьгали  дворники.  Мчались 
казаки.  Гд'Ь-то,  кто-то  сказалъ:  Генералъ-Губерна- 
торъ  убитъ. 

Я  съ  трудомъ  пробился  черезъ  толпу.  Въ  пе- 
реулк'Ь  густымъ  роемъ  толпились  люди.  Еще  пах- 
ло густымъ  дымомъ.  На  камняхъ  валялись  осколки 
стеколъ,  черн'Ьли  раздробленный  колеса.  Я  понялъ, 
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что  разбита  карета.  Передо  мной,  загораживая  до- 
рогу, стоялъ  высомй  фабричный  въ  синей  рубах^Ь. 
Онъ  махалъ  костлявыми  руками  и  что-то  быстро 
и  горячо  говорилъ.  я  хот'Ьлъ  оттолкнуть  его,  уви- 
дать близко  карету,  но  вдругъ,  гд-Ь-то  справа,  въ 
другомъ  переулк'Ь  отрывисто -сухо  затрещали  ре- 
вольверные выстрЬлы.  Я  кинулся  на  ихъ  зовъ.  Я 
зналъ:  это  стр'Ьляетъ  бедоръ.  Толпа  сжала  меня, 
сдавила  въ  мягкихъ  объятьяхъ.  Выстрелы  затре- 
щали снова,  уже  дальше,  отрывистее  и  глуше.  И 
опять  все  умолкло.  Фабричный  повернулъ  ко  мн"]^ 
свое  лицо  и  сказалъ: 

—  Ишь  ты,  палитъ... 

Я  схватилъ  его  за  руку  и  съ  силою  оттолкнулъ. 
Но  толпа  еще  тЬсиЬе  сомкнулась  передо  мною.  Я 
вид'Ьлъ  чьи-то  затылки,  чьи-то  бороды,  чьи-то 
широк1я  спины.  И  вдругъ  услышалъ  слова: 

—  Генералъ-Губернаторъ-то  яшвъ... 

—  А  поймали? 

—  Не  слыхать,  чтобъ  поймали... 

—  Поймаютъ...  Какъ  не  поймать? 

—  Да-а...  Много  ихъ  нон'Ь...  этихъ... 

Поздно  вечеромъ  я  вернулся  домой.  Я  помнилъ 
одно:  Генералъ-Губернаторъ  живъ. 


6  ав2устп. 

Сегодня  въ  газетахъ  напечатано: 

„Вчера  было  совершено  злодейское  покушеше 
на  жпзпь  Генералъ-Губернатора.  Въ  три  часа  Ге- 
нералъ-Губернаторъ   вы^хадъ    изъ    Кремлевскаго 
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дворца  въ  свою  канцелярхю,  что  на  Тверской  пло- 
щади. Адъютантъ  Его  Высокопревосходительства 
полковникъ  кп.  Яшвпль,  обыкновенно  составлявш1й 
расппсап1е  маршрута,  сообщилъ  и  на  этотъ  разъ 
Градоначальнику  предполагаемый  путь:  черезъ 
Спасск1я  ворота  по  Красной  Площади  и  дальше 
по  Петровк1э  и  Столешнпкову  переулку  къ  Гене- 
ралъ-Губернаторскому  дому.  Когда  лошади  повора- 
чивали съ  Петровки,  на  мостовую  сошелъ  челов1ькъ 
въ  форм-Ь  чиновника  министерства  юстиц1и.  Въ 
одной  рук-Ь  у  него  была  коробка,  перевязанная 
ленточкой,  какъ  обыкновенно  перевязываютъ  кон- 
фекты.  Приблизившись  къ  карет'Ь  онъ  взялъ  ко- 
робку въ  обЪ  руки  и  бросилъ  ее  подъ  колеса. 
Раздался  оглушительный  взрывъ.  Къ  счастью  Ге- 
нералъ  -  Губернаторъ  остался  живъ.  Поднявшись 
безъ  посторонней  помощи  съ- земли,  онъ  направил- 
ся въ  подъЪздъ  дома  купца  Соломонова,  гд-Ь  и 
оставался  до  прибыт1я  вызванпаго  по  телефону 
конвоя.  Адъютанта,  кн.  Яшвиля  выбросило  на  лЪ- 
вую  сторону.  У  него  было  повреждено  лицо,  раз- 
дроблены об-Ь  ноги  и  повреждены  об'Ь  руки.  Онъ 
тутъ  же  скончался.  Генералъ-Губернаторск1й  ку- 
черъ  крестьяпинъ  Андреевъ  получилъ  тяжк1я  по- 
ранен1я  головы.  Снъ  скончался  по  доставленш 
его  въ  больницу.  Преступникъ,  совершивъ  свое" 
злод'Ьйское  дЪло,  бросился  бЪя^ать.  За  пимъ  пог- 
нались постовой  городовой  Иванъ  ведоренко  и 
агентъ  Охраннаго  отд'Ьлен1я  Игнат1й  Ткачъ.  Пре- 
ступникъ, на  б'Ьгу  двумя  последовательными  вы- 
стр'к'шми,  убилъ  своихъ  пресл'Ьдователей.  Свер- 
нувъ  па  Петровку  онъ  пытался   скрыться   по  нап- 
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равленхю  къ  Страстному  бульвару.  Стоявш1й  на 
посту  городовой  Иванъ  Климовъ  сдЪлалъ  попытку 
его  задержать,  но  былъ  тяжело  раненъ  пулею  въ 
область  живота.  На  Петровк-Ь  преступникъ  вскочилъ 
въ  извощичью  пролетку  и  угрожая  извощику  ре- 
вольверомъ  заставилъ  везти  себя  до  Петровскихъ 
лин1й,  гдЪ  бросился  б'Ьгомъ  внизъ  по  лишямъ. 
Зд'Ьсь  онъ  снова  былъ  остановленъ  приставомъ 
перваго  участка  подполковникомъ  Орбел1ани  и 
дворниками  домовъ  Л«Л?  16,  18  и  20  по  Петровк-Ь. 
Убпвъ  двумя  выстрелами  двоихъ  изъ  упомяпутыхъ 
дворниковъ,  преступникъ  скрылся  во  двор^  №  3 
по  Петровскимъ  лин1ямъ.  Домъ  былъ  немедленно 
оц'Ьпленъ  отрядами  п^шей  и  конной  полицш  и 
вызванною  по  телефону  ротой  23  Гренадерскаго 
полка.  При  обыск-Ь  домовыхъ  пом-Ьщешй  преступ- 
никъ былъ  обнаруженъ  въ  дальнемъ  углу  двора, 
за  сложенными  дровами.  На  предложен1е  сдаться 
онъ  отв-Ьтилъ  выстр-блами,  коими  былъ  убитъ  на- 
повалъ  подполковннкъ  Орбел1ани.  Тогда  по  прика- 
занш  прибывшаго  на  м'Ьсто  происшествхя  Градона- 
чальника гренадерами  былъ  открытъ  по  преступ- 
нику б'Ьглый  огонь.  Преступникъ,  скрываясь  за 
дровами,  некоторое  время  отв-Ьчалъ  выстр'Ьлами 
изъ  револьвера,  при  чемъ  были  легко  ранены  рядо- 
вые Веленчукъ  и  Семеновъ  и  убитъ  унтеръ-офи- 
церъ  Иванъ  Едынакъ.  Но  прекращешю  обстр-бла^ 
проникшими  за  дрова  гренадерами  былъ  обнару- 
женъ трупъ  преступника  съ  четырьмя  огнестрель- 
ными ранами,  изъ  киихъ  двЪ  были  безусловно 
смертельны.  Преступникъ  молодой  челов'Ькъ  л^тъ 
26,  брюнетъ,  высокаго  роста  и   крЬпкаго  т^лосло- 
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жешя.  При  немъ  не  найдено  никакихъ  докумен- 
товъ,  въ  карманахъ-же  брюкъ  обнаружено  два  ре- 
вольвера системы  Браунингъ  и  коробка  съ  патро- 
нами къ  пимъ. 

Къ  устаноБлен1ю  его  личности  приняты  м'Ьры. 
Сл-Ьдствхе  ведетъ  сл-Ьдователь  по  особо  важнымъ 
д'Ьламъ. 


/  августа. 


Я  лежу  ничкомъ  въ  горячихъ  подушкахъ.  Св-Ь- 
таетъ.  Чуть  брезжитъ  утренняя  заря. 

Вотъ  опять  неудача.  Хуже  ч-Ьмь  неудача,  нес- 
частье. Мы  на  голову  разбиты,  бедоръ  сд-Ьдаль, 
конечно,  что  могъ.  РазвЪ  онъ  пропустилъ  карету? 
Разв'Ь  не  бросилъ  бомбы?  Разв-Ь  не   было  взрыва? 

Мн-Ь  не  л«аль  бедора,  даже  не  жаль,  что  я  не 
усп'Ьлъ  защитить  его.  Ну,  я  бы  убилъ  пять  двор- 
никовъ  и  городовыхъ.  РазвЪ  въ  этомъ  мое  же- 
ланье?.. Но  мн'Ь  жаль:  я  не  зналъ,  что  Генералъ- 
Губернаторъ  въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня,  въ  подъ- 
'Ьзд'Ь.  Я  бы  дождался  его.  Я  бы  его  убилъ. 

Мы  не  уЪдемъ.  Мы  не  сдадимся.  Если  нельзя 
убить  на  дорогЪ,  мы  пойдемъ  во  дворецъ.  Мы 
взорвемъ  дворецъ,  и  себя  и  его,  и  всЬхъ  кто  съ 
нимъ.  Онъ  спокоенъ  теперь:  онъ  торжествуетъ  по- 
б'Ьду.  Н-Ьтъ  заботъ,  нЪтъ  страха.  Прочно  царство 
его,  тверда  власть...  Но  в-Ьдь  будетъ  нашъ  день, — 
будетъ  судъ.  И  тогда,  —  совершится. 
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5  августа. 

Генрпхъ  ия'Ь  говорить: 

—  Жорл^ъ,  все  погибло. 
Кровь  заливаетъ  мн-Ь  щеки. 

—  Молчать. 

Онъ  въ  испуг-Ь  отступаетъ  на  шагъ. 

—  Жоржъ,  что  съ  вами? 

—  Молчать.  Что  за  вздоръ.  Ничто  не  погибло. 
Какъ  вамъ  не  стыдно. 

—  А  бедоръ? 

—  Что  ведоръ?  Эедоръ  убитъ... 

—  Ахъ,  Л'Соржъ...  ВЪдь  это...  В^Ьдь  это... 

—  Ну...  Дальше. 

—  Н'Ьтъ...  Вы  подухмайте...  Н-^тъ...  Но  мн'Ь  каза- 
лось... Что-же  теперь? 

—  Какъ,  что  теперь? 

—  Насъ  полиц1я  пщетъ. 

—  Полпц1я  всегда  пщетъ. 

С'Ьетъ  доягдь.  Плачетъ  хмурое  небо.  Генрпхъ 
промокъ  и  съ  его  поношенной  шапки  струится 
вода.  Онъ  похуд-Ьдъ,  глаза  у  него  ввалились. 

—  Жоржъ. 

—  Что? 

—  Пов'Ьрьте...  Я...  я  хочу  только  сказать...  Вотъ 
насъ  двое:  Ваня  и  я...  Мало  двоихъ. 

—  Насъ  трое. 

—  Кто  же  трет1й 

—  Я.  Вы  забыли  меня. 

—  Вы  возьмете  снарядъ? 

—  Конечно. 
Пауза. 
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—  Жоржъ,  на  улиц-Ь  трудно. 

—  Что  трудно? 

—  На  улпц-Ь  трудно  убпть. 

—  Мы  пойдемъ  во  дворецъ. 

—  Во  дворецъ? 

—  Ну  да.  Что  же  васъ  удивляетъ? 

—  Вы  над-Ьетесь,  Жоржъ? 

—  Я  ув-Ьронъ...  Стыдно  вамъ,  Геприхъ. 
Онъ  растерянно  жметъ  мою  руку. 

—  Жоржъ,  простите  меня... 

—  Конечно...  Но  помните:  если  Ведоръ  убптъ, 
значитъ  чередъ  за  нами.  Поняли?  Да? 

И  онъ,  взволнованный,  шепчетъ: 

—  Да... 

А  мн'Ь  на  этотъ  разъ  жаль,  что  Ведора  н'Ьтъ 
со  мною. 

9  августа. 

Я  забылъ  зажечь  св'Ьчи.  Въ  моей  комнате  сЬрая 
полутьма.  Въ  углу  зыбк1П  силуэтъ  Эрны. 

Посл'Ь  взрыва  я  отдалъ  ей  бомбы  и  съ  тЪхъ 
поръ  не  вид'Ёлъ  ея.  Она  тайкомъ  прокралась  се- 
годня ко  мн'Ь  и  молчитъ.  Даяхе  не  куритъ. 

—  Жоржъ... 

—  Что,  Эрна? 

—  Это...  это  я  виновата... 

—  Въ  чемъ  виновата? 

—  Что  онъ  не  убптъ. 

Голосъ  у  нея  глухой  и  въ  немъ  сегодня  нЬтъ 
слезъ. 

—  Ты  виновата? 
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—  Да,  я. 

—  Ч-Ьмъ? 

—  Я  д-Ьлала  бомбу. 

—  Ахъ,  пустяки...  Не  мучь  себя,  Эрна. 

—  Н'Ьтъ,  это  я,  это  я,  это  я... 
Я  беру  ея  руку: 

—  Эрна,  твоей  вины  н'Ьтъ.  Я  теб-Ь  говорю. 

—  Н'Ьтъ?..  А  Эедоръ? 

—  Что  бедоръ? 

—  Онъ  бы,  можетъ  быть,  жилъ... 

—  Эрна,  в-Ьдь  это  скучно... 

"   Она  встаетъ,  дЪлаетъ  два  шага.  Потомъ  тяжело 
садится  опять.  Я  говорю: 

—  Вотъ  Генрихъ  сказалъ,  —  нужно  оставить 
д-Ьло. 

—  Кто  сказалъ? 

—  Генрихъ. 

—  Какъ  оставить?  Зач'Ьмъ? 

—  Спроси  его,  Эрна. 

—  Жоржъ,  разв'Ь  правда,  —  оставить? 

—  Ты  такъ  думаешь?  Да? 

—  Н'Ьтъ,  скажи  ты. 

—  Ну,  конечно  же,  н-Ьтъ.  Мы,  конечно,  убьемъ.  И 
•т  опять  приготовишь  снаряды. 

Она  съ  тревогой  говоритъ: 

—  А  кто  трет1й? 

—  Я,  Эрна. 

—  Ты? 

—  Ну,  да.  Я. 

Она  поникла,  прижалась  къ  окну.  Смотритъ  въ 
темную  площадь.  Потомъ  вдругъ  быстро  встаетъ, 
подходитъ  ко  мнЪ.  Жарко  ц'Ьлуетъ  въ  губы. 
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—  Жоржъ,  милый...  Мы,  в-Ьдь,  вм-Ьст-Ь  умремъ?.. 
Жоржъ? 

Снова  неслышно  падаетъ  ночь.  -•- 

.  л  * '  - 
11  августа. 

Передъ  нами  всего  два  пути.  Первый  путь:  "пе- 
реждать н'Ьсколько  дней  и  опять  подстеречь  на 
дорог-Ь.  Второй  путь:  идти  во  дворецъ.  Я  знаю:  насъ 
ищутъ.  Намъ  трудно  прожить  неделю  въ  Москве, 
еще  трудн'Ье  занять  гЬ  же  мЪста.  Ну,  вместо 
ведора  —  я,  Ваня  опять  на  Тверской,  Генрихъ 
опять  въ  резерв-Ь.  Полнщя  теперь  па  чеку.  Улицы 
усЬяны  сыщиками.  Они  караулятъ  насъ.  Они,  за- 
подозривъ  бомбу,  окружатъ,  незаметно  схватятъ. 
Да  п  по-Ьдетъ  ли  Генералъ-Губернаторъ  той  же 
дорогой?  ВЪдь,  ему  легко  сд'Ьлать  кругъ  по  Моск- 
в-Ь:  выехать  на  Тверскую  сверху,  со  стороны  Страст- 
ного Монастыря...  Ну,  а  если  мы  пойдемъ  во  дво- 
рецъ? Нужно  оковать  себя  дпнамитомъ,  од-Ьть  не- 
видимый панцырь,  нужно  прорваться  въ  подъ-Ьздъ, 
наконецъ,  нужно  ум-Ьло  взорвать.  Мн-Ь,  конечно,  не 
жалко  т'Ьхъ,  кто  умретъ:  погпбпетъ  семья,  свита, 
сыщики  и  конвой.  Но  опасно  рискнуть.  Дворецъ 
великъ  и  въ  немъ  много  комнатъ.  Если  случайно 
во  время  взрыва  онъ  будетъ  во  внутрепиихъ  за- 
лахъ  или  въ  саду?  В-Ьдь  мы  не  въ  силахъ  дойти 
до  него...  Халтуринсюй  взрывъ  былъ  расчитанъ 
в'Ьрно  и  все  таки  кончился  неудачей.  Я  колеблюсь. 
Я  взвешиваю  всЬ  „протпвъ"  и  „за".  И  я  не  зпаю: 
пойдемъ  ли  мы  во  дворецъ?  Трудно  р'Ьшить  и 
нужно.  Трудно  знать  и  еще  трудн-Ье  узнать. 
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13  августа. 

Ваня  баринъ:  мягкая  шляпа,  св'Ьтлый  галстукъ, 
сЬрый  ппджакъ.  У  него  по  прежнему  вьются  куд- 
ри, блестятъ  задумчивые  глаза.  Онъ  говорить: 

—  Жалко  ведора,  Жоржикъ. 

—  Да,  жалко. 

Онъ  улыбается  грустно: 

—  Да  в-Ьдь  теб'Ь  не  ведора  жалко. 

—  Какъ  не  ведора,  Ваня? 

—  Ты,  вЪдь,  думаешь:  товарища  потерялъ.  В'Ьдь, 
такъ?  Скажи,  такъ? 

—  Конечно. 

—  Ты  думаешь:  вотъ  жилъ  на  св-Ьт-Ь  револю- 
ц1онеръ,  иастоящ1й  револющонеръ,  безстрашный... 
А  теперь  его  н'Ьтъ.  И  еще  думаешь:  трудно, — какъ 
быть  безъ  пего? 

—  Конечно. 

—  Вотъ  видишь...  А  про  ведора  ты  забылъ.  Не 
жаль  теб-Ь  ведора. 

На  бульвар'Ь  играетъ  военный  оркестръ.  Воскре- 
сенье. Въ  красиЫхъ  рубахахъ,  съ  гармониками  въ 
рукахъ   бродятъ  мастеровые.  Говоръ  и  см'Ьхъ. 

Вапя  говорить: 

—  Слушай,  я  вотъ  все  о  ведор-Ь  думаль.  Для 
меня,  в-Ьдь,  онъ  не  только  товарищъ,  не  только 
револющонеръ...  Ты  подумай,  что  онъ  чувствовалъ 
тамъ  за  дровами?  Стр'Ьлялъ  и  зналъ,  каждою  кап- 
лею крови  зпалъ:  смерть.  Сколько  времени  онъ  въ 
глаза  ее  вид'Ьлъ? 

—  Л\оржикъ,  не  то.  Я  не  про  то.  Ну,  конечно, 
не  испугался...  А  знаешь  ли  ты  его  муку?  Знаешь 
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ли  муку,  когда  онъ  раненый  бился?  Когда  темн-Ьдо 
въ  глазахъ  и  жизнь  догорала?  Ты  не   думалъ  о 
немъ? 
И  я  отв-Ьчаю: 

—  Н-Ьтъ,  Ваня,  не  думалъ. 
Онъ  шепчетъ: 

—  Значитъ,  ты  и  его  не  любилъ... 
Тогда  я  говорю: 

—  Эедоръ  умеръ...  Ты  лучше  вотъ  что  скажи: 
идти  ли  намъ  во  дворецъ? 

—  Идти  во  дворецъ? 
-Да. 

—  Это  какъ? 

—  Ну,  взорвать  весь  дворецъ. 

—  А  люди? 

—  Как1е  люди? 

—  Да  семья  его,  Д'Ьти. 

—  Вотъ  ты  о  чемъ...  Пустяки:  имъ  туда  и  дорога... 
Ваня  примолкъ. 

—  Жоржъ. 

—  Что? 

—  Я  не  согласенъ. 

—  Что  не  согласенъ? 

—  Идти  во  дворецъ. 

—  Что  за  вздоръ?..  Почему? 

—  Я  не  согласенъ  убивать  д-Ьтей. 
И  потомъ  говоритъ,  волнуясь: 

—  Н'Ьтъ,  Жоржъ,  послушай  меня:  не  дЪлай 
этого,  н'Ьтъ.  Какъ  можешь  ты  это  взять  на  себя? 
Кто  далъ  теб-Ь  право?  Кто  позволилъ  тебЪ? 

Я  холодно  говорю: 

—  Я  самъ  позволилъ  себ-Ь. 
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—  Ты? 

—  Да,  я. 

Онъ  всЬмъ  т-Ьломъ  дрожитъ. 

—  ЛСоржъ,  д-Ьтп... 

—  Пусть  дЪти. 

—  Жоржъ,  а  Христосъ? 

—  Прпчемъ  Т5'тъ  Христосъ? 

—  Жоржъ,  помнишь:  „Я  пришелъ  во  имя  Отца 
Моего,  и  не  принимаете  Меня;  а  если  иной  придетъ 
во  имя  свое,  его  примете". 

—  Къ  чему,  Ваня,  тексты? 
Онъ  качаетъ  головой: 

—  Да,  пи  къ  чему... 

Мы  оба  долго  молчимъ.  Наконецъ,  я  говорю: 

—  Ну,  ладно...  Будемъ  на  улиц-Ь  ждать. 

Онъ  весь  св'Ьтл'Ьетъ  улыбкой.  Тогда  я  спрашиваю 
его: 

—  Ты,  можетъ  быть,  думаешь,    я  ради  текстовъ? 

—  Н'Ьтъ,  что  ты,  Жоржъ? 

—  Я  р'Ьшилъ:  такъ  риска  меньше. 

—  Конечно,  меньше,  конечно...  И  вотъ  увидишь: 
будетъ  удача.   Услышитъ   Господь   молешя  наши. 

Я  ухожу.  Мп-Ь  досадно:  а  все  таки  не  лучше  ли 
во  дворецъ? 

1Г,  августа. 

]\1ои  мысли  опять  съ  Еленой,  я  спрашиваю  себя: 
кто  она?  Почему  она  не  иш;етъ  меня?  Почему  жи- 
ветъ,  ничего  обо  мн*  не  зная?  Значитъ  она  не 
любитъ.  Значитъ  она  забыла.  Значитъ  она,  Ц'Ьлуя, 
лгала.  Но  так1е  глаза  не  лгутъ. 
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я  не  знаю.  Я  ничего  не  хочу  узнать.  Я  видЪлъ 
радость  ея  любви,  слышалъ  счастливые  слова.  Я 
хочу  ее,  и  я  приду  и  возьму.  Можетъ  быть  это 
даже  и  не  любовь.  Можетъ  быть  завтра  потухнуть 
ея  глаза  и  мн-Ь  скученъ  будетъ  ея  любимый  сего- 
дня см-Ьхъ.  Я  сегодня  люблю  ее  и  мн^Ь  н-Ьтъ  д-Ьла 
до  завтра.  Вотъ  сейчасъ  она  стоить  передо  мной, 
*какъ  живая:  черныя  косы,  строг1й  овалъ  лица,  на 
щекахъ  робк1й  румянецъ.  Я  зову  ее,  я  говорю  себ* 
ея  имя.  А,  в^Ьдь,  скоро  нашъ,  уже  непрем-Ьнно,  пос- 
Л'Ьдн1й   день... 

Увижу  я  ее  когда-нибудь  пли  н'Ьтъ? 

-     17  августа. 

.  Завтра  МЫ    опять    ждемъ  Генералъ-Губернатора 
■ва  дорог-Ь.  Если  бы  я  могъ,  я  бы  молился. 

18  авгуопа. 

Эрна  въ  трет1й  разъ  приготовила  у  себя  снаря- 
ды. Ровно  въ  три  часа  мы  на  своихъ  м-Ьстахъ.  У 
меня  въ  рукахъ  бомба.  Когда  я  хожу,  въ  коробк^Ь 
мЪрно  стучитъ  запалъ.  Коробку  я  завернулъ  въ 
бумагу,  перевязал ъ  тонки  мъ  пшуркомъ.  >1,  какъ 
будто,  иду  изъ  лавки   съ  покупкой. 

Я  иду  внизъ,  по  л'Ьвой  сторон'Ь  Столепшикова 
переулка.  Въ  тепломъ  воздух'Ь  осень.  Я  утромъ 
зам-Ьтиль:  кое-гд'Ь  на  березахъ  уже  желтые  листья. 
По  небу  ползутъ  тяжелыя  облака.  Каплетъ  редки- 
ми каплями  дождь. 
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я  осторожно  несу  свою  бомбу.  Если  случайно 
меня  толкнутъ, —  разобьется  запалъ.  По  троттуарамъ 
и  на  углахъ  много  шпюновъ.  Д-Ьлаю  видъ,  что  не 
вижу  ихъ. 

Поворачиваю  назадъ.  Кругомъ  все  тихо.  Сыщики 
л'Ьниво  провожаютъ  глазами  прохожихъ.  Я  боюсь, 
что  именно  теперь  меня  догонитъ  Генералъ-Губер- 
наторъ.  Теперь  трудно  бросить  снарядъ:  я  не  узнаю 
его  кареты,  не  сум-Ью  приготовить  ударъ.  Я  ощу- 
пываю револьверъ.  У  меня  ихъ,  какъ  было  у 
ведора,  два.  Одинъ— Браунннгъ,  другой — большой, 
кавалерШскаго  образца  Ноганъ.  Я  ихъ  вычистилъ 
вчера  вечеромъ  и  тщательно  зарядилъ. 

Такъ  я  брожу  полчаса.  Когда  я  подхожу  тре- 
т1й  разъ  къ  углу  Тверской  площади,  къ  деревян- 
ной будк-Ь  съ  часами,  я  вижу:  на  Тверской,  около 
дома  Варгина  отъ  земли  взвился  узк1й  столбъ  сЬ- 
ро-желтаго,  по  краямъ  почти  чернаго  дыма.  Онъ 
воронкой  ширится  вверхъ,  затопляетъ  всю  улицу. 
Въ  ту  же  минуту — знакомый,  странный,  чугунный 
гулъ.  Лошадь  извозчика  на  углу  вздымается  на 
дыбы.  Передо  мной  дама  въ  большой  черной  шля- 
п-Ь.  Она  ахнула  и  присЬла  на  троттуаръ.  Городовой 
стоитъ  секунду  съ  бл'Ьднымъ  лицомъ  и  кидается 
на  Тверскую. 

Я  бЪгу  къ  дому  Варгина.  Звенятъ  разбитыя 
стекла.  Опять  пахнетъ  дымомъ.  Я  забываю  про 
бомбу  и  запалъ  стучитъ  въ  ней  м'Ьрно  и  торопли- 
во. Я  слышу  стоны  и  крикъ  и  уже  знаю,  —  знаю 
наверное: 

Генералъ-Губернаторъ  убитъ... 
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А  черезъ  часъ  продаютъ  телеграммы.  У  нпхъ 
траурный  ободокъ  и  крестъ.  Подъ  крестомъ — печат- 
ный портретъ,  подъ  портретомъ — некрологъ. 

Я  держу  газетный  листокъ  и  у  меня  темн'Ьетъ 
въ  глазахъ. 

20  августа. 

Ван-Ь  удалосъ  изъ  тюрьмы  передать  письмо: 

„Вопреки  моему  желашю  я,  бросивъ  бомбу,  не 
былъ  убитъ.  Я  бросалъ  на  разстояши  трехъ  ша- 
говъ,  съ  размаху,  прямо  въ  окно  кареты.  Я  вид-Ьдъ 
лицо  Генералъ-Губернатора.  Зам-Ьтивъ  меня,  онъ 
откинулся  вглубь  и  поднялъ  руки,  какъ  для  за- 
щиты. Я  вид-Ьлъ,  какъ  разбилась  карета.  Въ  меня 
пахнуло  дымомъ  и  щепками.  Я  упалъ  на  землю. 
Поднявшись,  я  осмотр-Ьлся.  Шагахъ  въ  пяти  отъ 
меня  лежали  лоскутья  платья  и  тутъ  же  рядомъ 
окровавленное  т'Ьло.  Я  не  былъ  раненъ,  хотя  съ 
лица  лилась  кровь  и  рукава  моего  пидмгака  обго- 
р-Ьли.  Я  пошелъ.  Въ  это  время  сзади  чьи-то  руки 
кр-Ьпко  схватили  меня.  Я  не  сопротивлялся.  Меня 
отвезли  въ  участокъ. 

Я  исполнилъ  свой  долгъ,  —  долгъ  револющонера. 
Я  жду  суда  надъ  собой  и  спокойно  встр-Ьчу  свой 
приговоръ.  Я  думаю,  что  если  бы  я  и  бЪжалъ,  я  бы 
все  равно  не  могъ  жить  посл'Ь  того,  что  сд-йладъ. 

Я  обнимаю  васъ,  милые  друзья  и  товарищи.  Отъ 
всего  сердца  благодаренъ  вамъ  за  вашу  любовь  и 
дружбу.  Я  в-Ьрю  въ  грядущую  револющю  и  умираю 
съ  горделивымъ  сознаБ1емъ  ея  поб-Ьдиаго  тор- 
жества. 
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Прощаясъ,  я  бы  хот-Ьдъ  напомнить  вамъ  простые 
слова:  „Любовь  познали  мы  въ  томъ,  что  Онъ  по- 
ложилъ  за  насъ  душу  свою:  и  мы  должны  полага^ть 
души  свои  за  братьевъ". 

Въ  этомъ  письм-Ь  была  приписка  лично  ко  мн-Ь. 
Ваня  писалъ: 

„Молхбтъ  быть  теб-Ь  странно,  что  я  говорилъ  о 
любви  и  р-Ьшился  убить,  т.  е.  совершилъ  тягча,й- 
хщй  гр'Ьхъ  противъ  людей  и  Бога.  .7  / 

Л  не  могъ  не  убить.  Будь  во  мн-Ь  чистая  и  не- 
винная в-Ьра  учениковъ,  я  бы,  конечно,  ие  былъ. 
въ  террор'Ь.  Я  в'Ьрю:  не  мечемъ,  а  любовью  спа- 
сется м1ръ,  какъ  любовью  онъ  и  устроится.  Но  я 
не  зналъ  въ  себ^Ь  силы  жить  во  имя  любви  и  я 
понялъ,  что  могу  и  долженъ  во  имя  ея  умереть. 

У  меня  н'Ьтъ  раскаян1я,  н-Ьтъ  и  радости  отъ^ 
совершепнаго  мною.  Кровь  мучитъ  меня  и  я  знаю: 
смерть  не  есть  искупленхе.  Но  я  знаю  также:  „Азъ 
есмь  Истина  и  Путь  и  Животъ". 

Люди  будутъ  судить  меня  и  я  жал'Ью,  что  имъ 
придется  пролить  мою  кровь.  Кром-Ь  ихъ  суда  бу- 
детъ,  —  я  в-Ьрю,  —  судъ  Бож1й.  Мой  гр'Ьхъ  без- 
мерно велпкъ,  но  и  милосерд1е  Христа  не  им-Ьеть 
границъ. 

Я  ц-Ьлую  тебя.  Будь  счастливъ,  счастливъ  исти-. 
ною  и  д-Ьломъ.  И  помни:  „Кто  не  любитъ,  тотъ  не 
позналъ  Бога,  потому  что  Богъ  есть  любовь". 

Я  перечитываю  эти  листки  папиросной  бумаги,  я 
спрашиваю  себя:  можетъ  быть  Ваня  правъ?  Н'Ьтъ, 
сегодня  с1яетъ  горячее  солнце,  трепещетъ  въ  Со- 
кольникахъ  опадающая  листва...  Я  брожу  по  зна-. 
комымъ  дорожкамъ    и   во  мн-Ь   горитъ  большая  и 
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яркая  радость.  Я  рву  цв-Ьты  осени,  я  вдыхаю  ихъ 
отлетаюццй  ароматъ,  я  ц-Ьлую  ихъ  бл-Ьдные  лепест- 
ки. Св'Ьтлымъ  праздннкомъ,торжественнымъвоскре- 
сеньемъ  звучать  пророчесшя  слова:  „Отъ  престола 
раздался  громк1й  голосъ,  говорящ1й:  совершилось". 
Я  счастливь:  да,  совершилось. 
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42  августа. 

Я  все  еще  прячусь  въ  МосквЪ,  все  еще  не  могу 
уЬхать.  Вся  полищя  на  чеку:  насъ  настойчиво 
ищутъ.  Я  оставилъ  мои  номера  и  въ  трет1й  разъ 
перемЪнилъ  маску.  Я  уже  не  Фролъ  Семеновъ 
и  не  англичанинъ  ОЪрхенъ.  Я  живу  невидимкой — 
безъ  имени  и  безъ  дома.  Днемъ  я  брожу  по  Москв-Ь, 
къ  ночи  ищу  ночлега.  Я  ночую  случайно:  сегодня 
въ  гостиннпц'Ь,  завтра  на  улиц'Ь,  посл-Ь-завтра  у 
незнакомыхъ,  чужихъ  мн-Ь  людей,  —  у  купцовъ, 
чиновниковъ  и  поповъ.  Иногда  я  злорадно  смеюсь: 
на  лицахъ  хозяевъ  страхъ,  робкое  уважен1е  ко  мн-Ь. 

Падаетъ  осень.  Золотомъ  горитъ  старый  паркъ, 
листъ  шуршитъ  подъ  ногами.  На  зар'Ь  лужи  свер- 
каютъ  на  солнц'Ь  топкимъ   стекломъ  ломкаго  льда. 

Я  люблю  печальную  осень.  Я  сажусь  въ  Соколь- 
никахъ  на  скамью,  слушаю  л-Ьсъ.  Тих1й  покой  об- 
нимаетъ  меня.  II  мн-Ь  чудится,  —  н'Ьтъ  уб1йства, 
Н'Ьтъ  крови.  Есть  святая  для  всЬхъ  земля  и  надъ 
нею  святое  небо. 

М-Ьсто,  гд'Ь  Ваня  убилъ,  обнесено  жел-Ьзной  ре- 
шеткой. За  р-Ьшеткой  кресты  и  к1отъ.  Люди  торо- 
пятся мимо,  Р-Ьдко  станетъ  прохож1й,  перекрестится 
баба.  Офнцеръ  небрежной  рукой  отдастъ  честь. 

Объ  уб1йстБ'Ь  уже  забыли.  Помнитъ  только  поли- 
щя, помнимъ,  конечно,  мы.  Ваню   судятъ.  Погово- 
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рятъ,  помолчать,   вынесутъ   приговоръ,  повЪсятъ. 
Такъ  замретъ  жизнь. 


1^3  августа. 

Я  вызвалъ  сегодня  Елену  письмомъ.  Она  вошла 
-и  мн'Ь  сразу  стало  радостно  и  спокойно.  Будто  не 
,/было  долгихъ  дней  тревоги  и  ожиданья,  будто  не 
я  жилъ  местью,  холодно  готовилъ  уб1йство.  Такъ 
радостно  и  спокойно  бываетъ  въ  л-Ьтню  вечера, 
„когда  зв'Ьзды  зажглись  и  въ  саду  ароматъ  цв'Ь- 
товъ,  теплый  и  пряный. 

На  Елен-Ь  б'Ьлое  платье.  Она  дышетъ  св'Ьжестью 
и  здоровьемъ.  Ей  двадцать  л-Ьтъ.  Ея  глаза  не 
смеются,  она,  стыдливая,  говорить: 

—  Вы  были  все  время  въ  Москв-Ь? 

—  Да,  конечно,  я  былъ  въ  Москве. 

—  Такъ  вы?.. 
--  Что  я? 

—  Такъ  это...  вы?.. 

И  она  опускаетъ  глаза. 

Мн'Ь  хочется  ее  кр-Ьпко  обнять,  поднять  на  руки, 

ц-Ьловать  какъ  ребенка.  Теперь,  когда  я  вижу  ее, 

ея  С1яющ1е    глаза,   я    знаю:  я  люблю    ея    д-ЬтскШ 

см'Ьхъ,  наивную  красоту  ея  жизни.  И  я  съ  востор- 

-гомъ  слушаю  ея  голосъ: 

—  Боже  мой,  если  бъ  вы  знали,  какъ  я  боялась- 
Когда  это  случилось,  я  уже  знала,  что  это...  вы... 
что  это  вы...  победили... 

II  потомъ  шепчетъ  еще: 

—  Какъ  страшно... 
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и  тогда  я  думаю  такъ:  вотъ  я  жилъ  мыслью  о 
ней,  а  она  не  думала  обо  мн-Ь,  не  мучилась  мною. 
Она  думала  о  терроре,  о  томъ,  что  я  убиваю.  Да, 
конечно,  я  убиваю...  И  я  говорю  громко:         . 

—  Да,  это  сд-блали  мы. 

Она  красн-Ьетъ.  И  вдругъ,  какъ  тогда,  мягко,  и 
н-Ьжио  опускает-Ь  мн'Ь  руки  на  плечи.  Ея  дыханье 
жжетъ  мн^  лицо.  И  съ  нензв'Ьданной  мукой  встр'Ь- 
чаются  наши  губы. 

\  Я  прихожу  въ  себя,  —  она  сидитъ  въ  кресле. 
На  моихъ  устахъ  еще  ея  поц-Ьлуй  и  вся  она  такая 
близкая  и  чужая. 

—  Жоржъ,  милый,  любимый  Жоржъ,  не  будьте 
печальны. 

—  И  она,  стыдливо  и  жарко,  тянется  т-Ьломъ  ко 
мн-Ь. 

—  Я  ц-Ьлую  ее.  Ц-Ьлую  ея  волосы  и  глаза,  ея 
бл'Ьдные  пальцы,  ея  любимыя  губы.  Я  не  думаю 
уже  ни  о  чемъ.  Я  знаю  только:  вотъ  она  у  меня 
на  рукахъ  и  трепещетъ  ея  молодое  т'Ьло. 

Догораетъ  въ  окнъ  прощальный  закатъ.  Красный 
лучъ  бродитъ  по  потолку.  Она,  б-Ьлая,  лежитъ  у 
меня  на  рукахъ  и  уже  н'Ьтъ  похм-^лья  пролитой 
крови. 

И  н'Ьтъ  ничего. 

24  августа. 

Эрна  -Ьдетъ  сегодня.  Она  похуд-Ьла  и  какъ -то 
сразу  увяла.  Погасъ  на  щекахъ  румянецъ  и  лишь 
по  прежнему  безпомощно  вьются  кудри,  словно 
просятъ  пощады.  Я  надолго  прощаюсь  съ  нею. 

111 


Она  стоптъ  передо  мной,  хрупкая  и  печальная. 
Ея  опущепныя  -Ьроницы  дрожатъ.  Она  говорить 
тихо: 

—  Ну,  вотъ,  Жоржикъ,  конецъ. 

—  Ты  рада? 

—  А  ты? 

Я  хочу  ей  сказать,  что  я  счастливь  и  гордъ,  но 
въ  душЪ  у  меня  сегодня  н'Ьтъ  ликованья.  Я  уг- 
рюмо молчу. 

Она  вздыхаеть.  Подь  кружевомь  платья  ея  грудь 
ходить  порывисто  и  глубоко.  Она,  видимо,  хочеть 
мн'Ь  что-то  сказать,  волнуется  и  не  см-Ьеть.  Я  го- 
ворю: 

—  Когда  по'Ьздъ  отходить? 
Она  вздрагиваеть: 

—  Въ  девять  часовъ. 

Я  равнодупшо  смотрю  на  часы: 

—  Эрна,  ты  опоздаешь. 

—  Я^оржь... 

Она  все  еще  не  р'Ьшилась.  Я  знаю:  она  загово- 
рить о  любви,  будеть  просить  участ1я.  Но  во  мн-Ь 
н'Ьть  любви  и  я  нич-Ьмь  не  могу  ей  помочь. 

—  Жоржъ,  неужели? 

—  Что  пеулхсли? 

—  Неужели  мы  разстаемся? 

—  Ахъ,  Эрна,  не  навсегда. 

—  Н'Ьтъ,  навсегда. 

Ея  голосъ  чуть  слышень.  Я  отв'Ьчаю  ей  громко» 

—  Ты,  Эрна,  устала.  Отдохни  и  забудь. 
И  до  меня  долетаеть  шепоть: 

—  Я  не  забуду. 

Вь  ту  же  минуту  я  вижу:  ея  глаза  покрасн'Ьли 
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и  легко,  какъ  вода,  покатились  частыя  слезы.  Она 
некрасиво  трясетъ  головою.  Ея  локоны  мокнутъ  въ 
слезахъ,  жалко  свисаютъ  къ  ше^.  Она  рыдаетъ  и 
шепчетъ  невнятно,  глотая  слова: 

—  Жоржъ,  милый,  не  уйди  отъ  меня...  Солнышко 
мое,  не  уйди... 

Въ  памяти  встала  Елена.  Я  слышу  ея  звоншй 
радостный  см'Ьхъ,  вижу  С1яющ1е  глаза.  II  я  холодно 
говорю  Эрн'Ь: 

—  Не  плачь. 

Она  сразу  умолкла.  Вытерла  слезы,  уныло  смот- 
ритъ  въ  окно.  Потомъ  встаетъ  и,  шатаясь,  подхо- 
дитъ  ко  мн-Ь. 

—  Прощай,  Жоржъ.  Прощай. 
Я  повторяю,  какъ  эхо: 

—  Прощай. 

Вотъ  она  стоитъ  у  моихъ  открытыхъ  дверей  и 
ждетъ,  И  все  еще  шепчетъ  съ  тоскою: 

—  Жоржъ,  ты  в-Ьдь  ирх-Ьдешь...  Жоржъ?.. 


28  августа. 

Эрна  уЬхала.  Кром-Ь  меня  въ  Москв'Ь  еще  Ген- 
рихъ.  Опъ  поЪдетъ  за  Эрной.  Я  знаю:  онъ  любить 
ее  и,  конечно,  в'Ьритъ  въ  любовь.  Мн-Ь  см-Ьшно  и 
досадно. 

Я  помню:  я  сид-Ьлъ  въ  тюрьм-Ь  и  ждалъ  каз- 
ни.  Тюрьма  была  сырая  и  грязная.  Въ  корридор-Ь 
пахло  махоркой,  солдатскими  щами.  За  окпомъ  ша- 
галъ  часовой.  Иногда  черезъ  стЪну  долетали  об- 
рывки жизни,  случайпыя    слова  разговора.  И  было- 
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странйо:  'Ркй'ь  за  окно?.1ъ  море,  солнце,  жизнь, 
а  зд^сь  одиноч:ество  и  неизб-Ьжйая  смерть...  Днемъ 
я  лежалъ  на  железной  койк;Ь,  читалъ  прошлогод- 
нюю „Ниву".  ВечерЬмъ  тускло  мерцали  лампы.  Я 
украдкой  вЛ-Ьзаль  на  столъ,  ц'Ьплялся  руками  'за 
прутья  р-Ьшетки.  Видно  было  черное  небо,  южиыя 
звезды  С1яла  Венера.  Я  говор илъ  сёб-Ь:  еще  мно- 
го дней  впереди,  еще  встанет-ь  утро;  будетъ  день,, 
будетъ  ночь.  Я  увижу  солнце,  я  услышу  людей. 
Но  какъ-то  не  в-Ьрилось  въ  смерть.  Смерть  каза- 
лась ненужной  и  потому  невозможной.  Даже  ра- 
дости не  было,  спокойной  гордости,  что  умираю 
за  револющю.  Было  какое-то  странное  равнодуш1е. 
Не  хот'Ьлось  жить,  но  и  умирать  не  хот-Ьдось.  Не 
тревожилъ  вопросъ,  какъ  прожита  жизнь,  не  рож- 
далось сомн'Ьн1я,  что  тамъ,  —  за  темною  гранью,  А 
вотъ  помню:  р-Ьжетъ  ли  веревка  шею,  больнО-ли 
задыхаться?  И  часто  вечеромъ,  посл'Ь  пов'Ьрки,  когда 
на  двор^^  затихалъ  барабанъ,  я  пристально  смот- 
р-^лъ  па  желтый  огонь  моей  лампы,  —  единствен- 
ный предметъ  на  покрытомъ  хл-^бными  крошками 
тюремномъ  стол-Ь.  Я  спрашивалъ  себя:  н'Ьтъ-ли 
страха  въ  душ'Ь?  И  я  отв-Ьчаль  себ-Ь:  н'Ьтъ.  По- 
тому что  мн-Ь  было  все  —  все  равно...  А  потомъ 
я  б-Ьжалъ.  Первые  дни  въ  сердцъ  было  все  то  же 
мертвое  равнодуш1е.  Машинально  я  д-Ьлалъ  такъ, 
чтобы  меня  не  поймали.  Но  зач'Ьмъ  я  это  дЪлалъ, 
зач'Ьмъ  я  б-Ьжалъ,  —  не  знаю.  Тамъ,  въ  тюрьм-Ь 
иногда  казалось,  что  м1ръ  прекрасенъ  и  хотелось 
воздуха  и  горячаго  солнца.  А  зд-Ьсь,  на  вол'Ь  меня 
снова  томила  скука.  Но  вотъ  однажды,  подъ  вечеръ 
я  остался  одинъ.  Востокъ  уже  потемшЬлъ,  загора- 
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лись  ранн1я  зв-Ьэлы.  Ф1олетовой  дымкой  заткались 
горы.  Снизу,  съ  р-Ьки  пов'Ьяла  ночь.  Сильно  пах- 
нетъ  трава.  Громко  трещатъ  цикады.  Воздухъ  тя- 
гучШ  и  сладк1й,  какъ  сливки.  И  вотъ  въ  эту  ми- 
нуту я  понялъ  вдругъ,  что  я  живъ,  что  н-бть 
смерти,  что  жизнь  опять  впереди  п  что  я  молодъ, 
здоровъ  и  силенъ... 

И  теперь  я  чувствую  то  же.  Да,  я  молодъ,  здо- 
ровъ и  силенъ.  Я  еще  разъ  ушелъ  отъ  смерти..  П 
въ  сотый  разъ  я  спрашиваю  себя:  въ  чемъ  же  моя 
Бина,  если  я  ц-Ьловалъ  Эрну?  ,11  не  большая  ли 
вина,  если  бъ  я  отвернулся,  если  бъ  я  ее  оттолк- 
нулъ?  Вотъ  пришла  женщина  и  принесла  съ  собой 
любовь  и  милую  ласку.  Почему  эта  ласка  рождаетъ 
горе?  Почему  любовь  даетъ  не  радость,  а  муку?  Я 
не  знаю,  я  не  могу  и  не  пытаюсь  узнать.  И  мн-Ь 
кажется  иногда:  Ваня  знаетъ.  Но  его  уже  н'Ьтъ. 

1  сентябри. 

Снова  пр1'Ьхалъ  Андрей  Петровичъ.  Онъ  съ  тру- 
домъ  разыскалъ  меня  и  теперь  долго  и  весело 
жметъ  мн-Ь  руку.  Его  старческое  лицо  с1яетъ.  Онъ 
доволенъ.  Морщинки  у  глазъ  разползлись  у  него 
въ  улыбку. 

—  Поздравляю  васъ,  Жоржъ. 

—  Съ  ч-Ьмъ  это,  Андрей  Петровичъ? 

Онъ  лукаво  щуритъ  глаза,  качаетъ  лысою  го- 
ловою: 

—  Съ  поб-Ьдой  и  одолЪшемъ. 

Мн*  скучно  съ  нимъ  и  я  бы  охотно  ушелъ.  Мн-Ь 
скучны  его  слова,  его  докучныя  поздравлен1я.  Но 
онъ  невинно  улыбается  мн'Ь: 
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—  Да-а,  Жоржъ,  правду  сказать,  мы  ужъ  и  на- 
дежду теряли.  Неудачи,  да  неудачи,  —  чувство- 
вали, что  у  васъ  неудачи.  И  знаете,  —  онъ  накло- 
няется къ  моему  уху: 

—  Упразднить  даже  васъ  хот-Ьли. 

—  Упразднить?..  То  есть  какъ? 

—  Д'Ьло  прошлое...  Я  скажу:  знаете,  не  в-Ьрилось 
намъ.  Сколько  времени,  а  дЪлъ  никакихъ...  Ну  и 
стали  мы  думать:  не  лучше  ли  упразднить?  Все 
одно,  ничего  не  выйдетъ...  Вотъ  старые  дураки...  А? 

Я  съ  изумлен1емъ  смотрю  на  него.  Онъ  все  тотъ 
же:  сЬдой  и  дряхлый.  Пальцы  его,  какъ  всегда, 
прокопчены  табакомъ. 

—  И  вы...  вы  думаете  можно   насъ    упразднить? 

—  Ну,  вотъ,  Жоржъ,  вы  уже  разсердились. 

—  Я  не  сержусь...  Но  скажите,  —  вы  думаете, 
можно  насъ  упразднить? 

Онъ  любовно  хлопаетъ  меня  по  плечу. 

—  Эхъ,  вы...  Пошутить  съ  вами  нельзя... 
И  потомъ  говоритъ  д'Ьловито: 

—  Ну,  а  теперь  кого?  А? 

—  Пока  никого. 

—  Никого?..  Комитететъ  р'Ьшилъ  министра  юсти- 
цш. 

—  То  комитетъ,  а  то  я... 

—  Ахъ,  Жоржъ... 
Я  смеюсь. 

—  Ну,  что  вы,  Андрей  Петровичъ?  Я  говорю: 
дайте  срокъ. 

Онъ  долго  думаетъ  про  себя,  по  стариковски 
жуетъ  губами. 

—  Жоржъ,  вы  остаетесь  въ  Москв-Ь? 
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—  Да,  въ  Москв-Ь. 

—  У-^зжайте-ка  лучше. 

—  У  меня  д-Ьдо  есть. 

—  Д-Ьло? 

—  Онъ  опечаленъ:  что  за  так1я  д-Ьда?  Но  спро- 
сить у  меня  не  см'Ьетъ. 

—  Ну,  ладно,  Жоржъ,  прх-Ьдете,  потолкуемъ... 
И  снова  весело  жметъ  мн-Ь  руку. 

—  А  ловко.  Здорово...  Молодцы... 

Андрей  Петровичъ — судья:  онъ  хвалитъ  и  онъ  же 
клеймитъ.  Я  молчу:  онъ  в'Ьдь  искренно  в'Ьрнтъ,  что 
я  радъ  похвале.  Жалк1й  старикъ. 

3  септнбря. 

Ваню  сегодня  судятъ.  Я  лежу  въ  случайной 
квартире,  на  диван-Ь,  въ  жаркихъ  подушкахъ. 
Ночь.  Въ  рам-Ь  окна  ночное  небо.  На  неб'Ь  зв-^зд- 
ное  ожерелье.  Большая  Медв-Ьдица. 

Я  знаю:  Ваня  лежалъ  ц-Ьлый  день  на  тюремной 
койк-Ь,  иногда  вставалъ,  подходплъ  къ  столу  и 
писалъ.  А  теперь  ему  такъ  же,  какъ  и  мн-Ь  св'Ь- 
титъ  Медв'Ьдица.  И  такъ  же,  какъ  я,  онъ  не  спптъ. 

Я  знаю  еще:  завтра  казнь.  Завтра  войдетъ  па- 
лачъ  въ  красной  рубах-Ь  съ  веревкою  и  нагайкою. 
Онъ  свяжетъ  Ван'Ь  руки  назадъ  и  веревка  вопьется 
въ  т'Ьло.  Зазвенятъ  подъ  сводами  шпоры,  часовые 
уныло  звякнутъ  ружьемъ.  Распахнутся  ворота...  На 
песчаной  косЬ  курится  теплый  туманъ,  ноги  вяз- 
нутъ  въ  мокромъ  песк'Ь.  РозовЪетъ  востокъ.  На 
бл'Ьдно-розовомъ  небЪ  черный  загнутый  шпиль. 
Это  —  висЬлица.  Это  —  законъ. 
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Ваня  всходитъ  на  плаху.  Въ  утренней  мгл-Ь  онъ 
весь  сЬрый,  глаза  н  волосы  одного  цв-Ьта.  Холодно 
и  онъ  ежптся,  глубже  уходитъ  шеей  въ  поднятый 
воротникъ.  А  потомъ  палачъ  над'Ьваетъ  саванъ, 
стягиваетъ  веревку.  Саванъ  бЪлый  и  рядомъ  крас- 
ный палачъ.  Неожиданно  громко  стучптъ  отбро- 
шенный табуретъ.  Т-Ьло  виситъ.  Виситъ  Ваня. 

Подушки  жгутъ  мн-Ь  лицо.  ОдЪяло  сползаетъ  на 
полъ.  Неудобно  лежать.  Я  вижу  Ваню,  его  востор- 
женные глаза,  русые  кудри.  И  робко  спрашиваю 
себя:  зач'Ьмъ  висЬлица?  зач-Ьмъ  кровь?  зач'Ьмъ 
смерть? 

И  тотчасъ  я  вспоминаю: 

„Мы  должны  полагать  души    свои  за  братьевъ". 

Такъ  сказалъ    Ваня.  Но  В'Ъдь    Вани  ужъ  н'Ьтъ... 


5  сентяоря. 

Я  говорю  себ-Ь:  Вани  н'Ьтъ.  Это  простыя  слова, 
но  мнЪ  не  в'Ьрнтся  въ  нихъ.  Мн-Ь  не  верится,  что 
онъ  уже  умеръ.  Вотъ  стукнетъ  дверь,  онъ  тихо 
войдетъ  и  я,  какъ  прежде,  услышу:  „Кто  не  лю- 
битъ,  тотъ  не  позналъ  Бога,  потому  что  Богъ  есть 
любовь". 

Ваня  в'Ьрилъ  въ  Христа,  я  не  в'Ьрю.  Въ  чемъ 
же  разница  между  нами?  Я  лгу,  шп1оню  и  убиваю. 
Ваня  лгалъ,  шпюнилъ  и  убивалъ.  Мы  всЬ  живемъ 
обманомъ  и  кровью.  Во  имя  любви? 

Христосъ  взошелъ  на  Голгоеу.  Онъ  не  убилъ, 
онъ  даровалъ  людямъ  жизнь.  Онъ  не  лгалъ,  онъ 
училъ   людей  истине.  Онъ  не  предательствовалъ, 
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онъ  самъ  былъ  преданъ  ученикомъ.  Такъ  одно  же 
пзъ  двухъ:  или  путь  ко  Христу,  или...  Пли  Ваня 
сказалъ:  Смердяковъ...  И  тогда  и  я — Смбрдяковъ. 
Я  знаю:  Ваня  святъ  въ  своей  смерти,  его  пос- 
л'Ьдняя  правда  въ  мукахъ.  Эта  святость  и  эта 
правда  мн-Ь  недоступны,  он'Ь  непонятны.  Я  умру, 
какъ  и  онъ,  но  темною  смертью,  ибо  въ  горькихъ- 
водахъ  —  полынь. 


&  сентября. 

Елена  мн'Ь  говоритъ: 

—  Знаете,  я  такъ  боялась  за  васъ...  Я  не  см-Ьла 
думать  о  вась...  Вы  такой...  странный. 

Мы,  какъ  прежде,  въ  Сокольникахъ.  Осень  ды- 
шетъ  въ  л'Ьсу,  гонитъ  по  в-Ьтру  багровые  листья. 
Холодно.  Пахнетъ  землей. 

—  Милый,  какъ  хорошо... 

Я  беру  ея  руки,  я  ц-Ьлую  тонк1е  пальцы  и  уста 
мои  шепчу тъ: 

—  Милая,  милая,  милая... 
Она  см'Ьется: 

—  Не  будь  такимъ  грустнымъ.  Будь  веселъ. 
Но  я  говорю: 

—  Слушай,  Елена.  Я  люблю  тебя,  я  зову:  иди 
за  мною. 

—  Зач-Ьмъ? 

—  Я  люблю  тебя. 

Она  гибко  прижалась  ко  мн'Ь  и  шепчетъ: 

—  Ты  знаешь,  —  я  тояге  люблю. 

—  А  мужъ? 
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—  Что  же  мужъ? 

—  Ты  съ  нимъ. 

—  Ахъ,  милый...  Не  все  ли  равно:  сейчасъ  я  съ 
тобою. 

—  Будь  со  мною  всегда. 
Она  звонк»  см-Ьется: 

—  Не  знаю,  не  знаю. 

—  Елена,  не  см'Ьйся  и  не  шути. 

—  Я  не  шучу... 

Она  опять  обнимаетъ  меня: 

—  Разв-Ь  нужно  любить  всегда?  Разв-Ь  можна 
любить  всегда?  Ты  бы  хотЪлъ,  что  бъ  я  любила 
тебя  одного...  Я  не  могу.  Я  уйду. 

—  Уйдешь  къ  мужу? 
Она  молча  киваетъ. 

—  Значить  ты  любишь  его. 

—  Милый,  вотъ  горитъ  вечернее  солнце,  шумитъ 
В'Ьтеръ,  шепчетъ  трава.  Вотъ  мы  любимъ  другъ- 
друга.  Что  же  еще?  Зач^мъ  думать  о  томъ,  что 
было?  Зач'Ьмъ  знать,  что  будетъ?  Не  мучь  же  ме- 
ня. Не  надо  мученШ.  Будемъ  радоваться  вдвоемъ^ 
будемъ  жить.  Я  не  хочу  горя  и  слезъ... 

Я  говорю: 

—  Ты  сказала,  что  ты  его  и  моя.  Скажи, — такъ  ли? 
Правда  ли  это? 

—  Да,  правда. 

—  Т-Ьнь  скользнула  у  ней  по  лицу.  Глаза  пе- 
чальны и  темны.  Б'Ьлое  платье  таетъ  въ  сумеркахъ 
дня. 

—  Почему? 

—  Ахъ,  почему?.. 

Я  наклоняюсь  къ  ней  близко: 
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—  А  если...  Если  бы  не  было  мужа? 

—  Не  знаю...  Я  ничего,  ничего  не  знаю...  Разв-Ь 
любовь  в-Ьчна?  Не  спрашивай,  милый...  И  не  ду- 
май, не  думай,  не  думай... 

Она  ц-Ьлуетъ  меня,  я  молчу.  Въ  моей  душ-Ь  мед- 
ленно расцв-Ьтаехъ  ревность:  я  не  хочу  и  не  буду 
д'Ьлиться  ни  съ  к'Ьмъ 


10  сентября. 

Елена  тайкомъ  приходитъ  ко  мн'Ь  и  быстро,  какъ 
воды,  текутъ  часы  и  нед'Ьли.  Весь  м1ръ  теперь  для 
меня  въ  одномъ,  —  въ  моей  къ  ней  любви.  Свер- 
нутъ  свитокъ  воспоминан1й,  помутилось  зеркало 
жизни.  Передо  мною  глаза  Елены,  ея  губы,  ея  лю- 
бимыя  руки,  вся  ея  молодость  и  любовь.  Я  слышу 
ея  см-Ьхъ,  ея  радостный  голосъ.  Я  играю  ея  воло- 
сами, я  жадно  ц-Ьлую  ея  горячее  и  счастливое 
т-Ьло.  Падаетъ  ночь.  Ночью  глаза  еще  ярче,  см'Ьхъ 
еще  звонче,  поц'Ьлуи  больнее.  И  вотъ  снова,  какъ 
чары:  южный  странный  цв-Ьтокъ,  кровавый  кактусъ, 
колдующ1й  и  влюбленный.  Что  мнЪ  терроръ,  рево- 
лющя,  висЬлица  и  смерть,  если  она  со  мной?..  Она 
входитъ  робко,  опуская  глаза.  Но  вотъ  вспыхнули 
огнемъ  ея  щеки,  звенитъ  ея  см'Ьхъ.  У  меня  па 
кол'Ьняхъ  она  поетъ  беззаботно  и  звонко.  О  чемъ 
ея  п-Ьсни?  Я  не  знаю,  не  слышу.  Я  чувствую  ее 
всю  и  радость  ея  звучутъ  въ  моемъ  сердце,  и  во 
мн-Ь  уже  н'Ьтъ  печали.  А  она  цЪлуетъ  и  шепчетъ: 

—  Все  равно...  Пусть  ты  завтра  уйдешь...  Но 
сегодня  ты  мой...  Я  люблю  тебя,   милый. 

121 


я  не  пойму  ее.  Я  знаю:  женщины  любятъ  т'Ьхъ, 
кто  ихъ  любитъ,  любятъ  любовь.  Но  сегодня  мужъ, 
завтра  я,  посл'Ь  завтра  опять  его  поцелуи...  Я  ей 
однажды  сказалъ: 

—  Какъ  можешь  ты  целовать  двоихъ? 
Она  подняла  тоншя  брови: 

—  Почему,  милый,  н'Ьтъ? 

И  я  не  зналъ,  что  отв-Ьтить.  Я  злобно  сказалъ: 

—  Я  не  хочу,  чтобы  ты  ц-Ьдовала  его. 
Она  разсм-Ьялась: 

—  А  онъ  не  хочетъ,  что  бъ  я  ц-йловала  тебя. 

—  Елена... 

—  Что,  милый? 

—  Не  говори  со  мной  такъ. 

—  Ахъ,  милый  мой,  милый...  Что  за  д'Ьло  тебЪ 
кого  и  когда  я  ц'Ьлую?  Разв'Ь  я  знаю,  кого  ты  еще 
ц-Ьловалъ?  Разв'Ь  я  хочу  и  могу  это  знать?  Я  се- 
годня люблю  тебя...  Ты  не  радъ?  Ты  не  счастливъ? 

Я  хочу  ей  сказать:  у  тебя  н'Ьтъ  стыда,  н'Ьтъ 
любви...  Но  я  молчу:  развЪ  въ  моей  душ'Ь  живетъ 
стыдъ? 

—  Слушай,  —  см-Ьется  она,  —  зач-Ьмъ  ты  такъ 
говоришь?  То  можно,  это  нельзя.  Ум-Ьй  жить,  ум-Ьй 
радоваться,  ум-Ьй  взять  отъ  жизни  любовь.  Не  нуж- 
но злобы,  не  нужно  убШства.  М1ръ  великъ  и  всЬмъ 
хватитъ  радости  и  любви.  Въ  счасть'Ь  н-Ьту  гр-Ьха. 
Въ  поц'Ьлуяхъ  н-Ьту  обмана...  Такъ  не  думай  же 
ни  о  чемъ  и  ц'Ьлуй... 

И  потомъ  говоритъ  еще: 

—  Вотъ  ты,  милый,  не  знаешь  счастья...  Вся 
твоя  жизнь  только  кровь.  Ты  жел'Ьзный,  солнце  не 
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для  тебя...  Зач'Ьмъ,  зач'Ьмъ  думать  о  смерти?  Надо 
радостно  жить...  Неправда-ли,  милый? 
И  я  въ  отвЪтъ  ей  молчу. 

Г2  СРА{тя6р/!. 

Я  ОПЯТЬ  думаю  объ  Елен-Ь.  Быть  можетъ,  она  не 
любитъ  меня,  не  любптъ  и  мужа.  Быть  можетъ, 
она  любитъ  только  любовь.  Только  въ  любви  ея: 
яркая  жизнь,  для  любви  она  родилась  на  св-Ьтъ  и 
во  имя  ея  сойдетъ  въ  могилу.  И  когда  я  думаю 
такъ,  во  мн'Ь  встаетъ  отрадная  злоба.  Что  изъ  то- 
го, что  Елена  со  мною,  что  я  Ц'Ьлую  ея  прекрасное 
т-Ьло  и  вижу  любящ1е,  въ  с1яньи  глаза?..  Она  съ 
улыбкой  уходитъ  къ  мужу,  она  любовно  живетъ 
его  жизнью.  Меня  томитъ  мысль  о  нсмъ,  объ  этомъ 
юпош-Ь,  бЪлокуромъ  и  стройномъ.  II  иногда,  въ 
тишинЪ,  я  ловлю  себя  па  мечтахъ,  глубокихъ  и 
тайныхъ.  И  тогда  мн'Ь  кажется,  что  я  думаю  не  а 
иемъ,  а  о  томъ,  кого  уже  н'Ьтъ  и  о  комъ  я  со  зло- 
бою думалъ  прежде.  Мн'Ь  кажется,  что  Генералъ- 
Губернаторъ  все  еще  живъ. 

Вотъ  я  иду  тернистымъ  путемъ.  На  узкой  моей 
троиинк'Ь  стоитъ  онъ,  ея  мужъ.  Онъ  мъишетъ  мн'Ь: 
она  любитъ  его. 

>1  смотрю,  какъ  въ  садахъ  изнемогаетъ  усталая 
осень.  Рд'Ьютъ  холодныя  астры,  облетаютъ  сух1е 
листья.  Утренники  свиваютъ  траву.  Въ  эти  дни 
увяданья  четко  встаетъ  привычная  мысль.  Я  вспо- 
минаю забытое  слово: 

Если  вошь  въ  твоей  рубашк'Ь 
Крикнетъ  теб'Ь,  что  ты  блоха 
Выидн  на  улицу 
И  —  убей! 
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13  сентября. 

Генрихъ  всЬ  эти  дни  прожилъ  въ  Москв-Ь.  У 
него  въ  Замосквор'Ьчьи  семья.  Только  сегодня  онъ 
уЬзжаетъ  въ  Петербургъ  къ  Эрн-Ь. 

Онъ  отдохнулъ,  пополн'Ьлъ  и  окр'Ьпъ.  Глаза  у 
него  блестятъ  и  уже  н'Ьтъ  вялыхъ  словъ.  Я  давна 
не  вид-Ьлъ  его. 

Мы  сидимъ  съ  ннмъ  въ  трактир-Ь.  ЗдЪсь  когда-то 
бывалъ  съ  нами  Ваня.  Генрихъ  'Ьстъ  и  въ  кроме- 
жуткахъ  между  -Ьдой  говоритъ: 

—  Читали,  Жоржъ,  что  въ  „Револющонныхъ- 
Изв'Ьстхяхъ"  пншутъ? 

—  О  чемъ? 

—  Да  о  Генералъ-Губернатор'Ь. 

—  Н-ЬтБ,  не  читалъ. 

Онъ  возмущенъ  и  говоритъ  горячо: 

—  Пишутъ  о  значен1и  не  только  для  Москвы,  но- 
и  для  всей  Росс1и.  Я  согласенъ:  этотъ  актъ  —  пе- 
реломъ.  Теперь  увидятъ,  какъ  мы  сильны,  поймутъ^ 
что  парт1я  иобЪднтъ,  не  можетъ  не  победить. 

Онъ  вынимаетъ  тонк1й  листокъ  печатной  бумаги. 

—  Во1ъ,  Жоржъ,  прочтите. 

Мн'Ь  скучно  слушать  его,  скучно  читать.  Я  от- 
страняю бумагу  рукой.  Я  говорю  съ  неохотой: 

—  Спрячьте.  Не  стоитъ. 

—  Что  вы?  Какъ  же  не  стоитъ?  ВЪдь  для  этого 
вся  работа: 

—  То  есть  чья  же  работа? 

—  Наша  работа,  конечно. 

—  Для  газетной  статьи? 

—  Вы    см'Ьетесь...  Печатное    слово    необходимо. 
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Нужна  пропаганда  террора.  Пусть  массы  поймутъ^ 
пусть  пдея  борьбы  проникнетъ  въ  деревню.  Разв-Ь 
не  такъ? 
Мн-Ь  скучно.  Я  говорю: 

—  Бросимъ  объ  этомъ.  Слушайте,  Генрихъ,  вы^ 
в^дь,  любите  Эрну?.. 

Онъ  роняетъ  ложку  въ  тарелку  и  густо  краен*- 
етъ.  Потомъ  дрогнувшпмъ  голосомъ  говорить: 

—  Откуда  вы  знаете? 

—  Знаю. 

Онъ  въ  смущеньи  умолкъ. 

—  Ну  такъ  берегите  ее...  И  желаю  вамъ  счастья. 
Онъ  встаетъ,  долго  ходнтъ  по  грязному  кабине- 
ту. Наконецъ,  говоритъ  тихо: 

—  Жоржъ,  я  вамъ  в-брю.  Скажите  мн-Ь   правду, 

—  Что  вамъ  сказать? 

—  А  вы  не  любите  Эрну? 

Мн'Ь  см'Ьшно  его  хмурое,  въ  красныхъ  пятнахъ 
лицо.  Я  громко  см'Ьюсь: 

—  Я?  Люблю  Эрну?  Что  вы?  Богъ  съ  вами. 

—  И  никогда...  никогда  не  любили? 
Я  говорю  разд'Ьльно  и  ясно: 

—  НЪтъ.  Не  любилъ. 

Его  лицо  расцв-Ьтаеть  счастливой  улыбкой.  Онъ 
приветливо  жметъ  мн-Ь  руку. 

—  Ну,  -Ьду.  Прощайте. 

Онъ  быстро  уходитъ.  Я  долго  сижу  одинъ  за 
грязнымъ  столомъ,  меясду  грязными  тарелками.  И 
вдругъ  безудержно  см-Ьшпо:  я  люблю,  она  любить, 
онъ  любитъ...  Что  за  скучная  п'Ьсня. 
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^4  сентября. 

Я  сегодня  не  впд-Ьлъ  Елены.  Я  ушелъ  вечеромь 
въ  Тнволи.  Какъ  всегда  безстыдно,  грем-Ьдъ  ор- 
кестръ,  п-Ьли  цыгане.  Какъ  всегда,  бродили  жен- 
щины между  столовъ  и  ихъ  платья  шуршали  шел- 
комъ.  И  я,  какъ  всегда,  скз^чалъ. 

За  ^сосЬднимъ  столомъ  пьяный  морской  офицеръ. 
Блеститъ  въ  стаканахъ  вино,  вспыхнваютъ  брил- 
Л1анты  у  дамъ.  До  меня  долетаетъ  см-Ьхъ  и  без- 
связный  говоръ.  Медленно  ходитъ  стрЪлка  часовъ. 

Вдругъ  я  слышу: 

—  Что  вы  скучаете  зд'бсь? 

Офицеръ,  шатаясь,  протягиваетъ  мн-Ь  стаканъ.  У 
него  багровыя  ш,еки  и  подстриженные  усы.  Так!^ 
усы  носилъ  Генералъ-Губернаторъ. 

—  Какъ  вамъ  не  стыдно  скучать...  Позвольте 
представиться:  Бергъ...  Пойдемте  къ  намъ,  за  нашъ- 
столъ...  Дамы  васъ  просятъ... 

Я  встаю,  называю  себя: 

—  Инженерь  МалиновскШ. 

МнЪ  все  равно,  гд'Ь  сид-Ьть:  я  лениво  сажусь 
за  ихъ  столъ.  ВсЬ  см'Ьются,  всЬ  чокаются  со  мной» 
Плачутъ  скрипки,  а  за  окномъ  с'Ьр'Ьетъ   разсв'Ьтъ. 

Вдругъ, я  слышу,  кто-то  спросилъ: 

^  ГдЪ  Ивановъ? 

—  Какой  Ивановъ? 

—  Да  полковникъ  Ивановъ.  Куда  д'Ьвался  Ива- 
новъ? 

Я  вспоминаю:  Начальпикъ  Охрапнаго  Отд-Ьленхя 
Ивановъ.  Ужъ  не  его  ли  зовутъ?  Я  наклоняюсь  къ 
плечу  сосЬда: 


—  Извините,  не  жандармск1й-ли  полковникъ 
Ивановъ? 

—  Ну  да...  конечно...  Онъ  самый...  Другъ  и 
пр-р1ятель... 

Меня  жжетъ  желанный  соблазнъ.  Я  не  встану.  Я 
не  уйду.  Я  знаю:  этотъ  Ивановъ,  конечно,  носитъ 
съ  собою  мой  портретъ.  Я  щупаю  револьверъ  и 
жду. 

Входить  Ивановъ.  Онъ  похожъ  на  купца,  рыже- 
/Зородый  и  толстый.  Грузно  садится  за  столъ  п 
льетъ  водку.  Насъ,  конечно,  знакомятъ. 

—  Малиновск1й. 

—  Ивановъ. 

Онъ  пришелъ  сюда  пить  и  мн-Ь  опять  уже  скуч- 
но. Вотъ  опять  желанный  соблазнъ,  —  подойти  къ 
нему  и  шепнуть: 

—  Джоржъ  0'Бр1енъ,  полковппкъ. 

Но  я  молча  встаю.  На  двор-Ь  плачетъ  дождь, 
спитъ  каменный  городъ*  Я  одинъ.  Мн'Ь  холодно  и 
темно. 


15  сентября. 

Я  спрашиваю  себя:  зач'Ьмъ  я  въ  Москв'Ь?  Чего 
я  могу  добиться?  Елена  только  любовница.  Она 
никогда  не  будетъ  женой.  Я  знаю  это  и  все  таки 
не  могу  уЬхать  Я  знаю  также,  что  лшпнхй  день — 
лишп1й  рискъ  и  что  на  карт'Ь  стоитъ  моя  Лгизнь. 
Но  я  такъ  хочу. 

Въ  Версали,  въ  парк-Ь  съ  веранды  видны  озера» 
Между  нЪжными  боскетами  и  кокетливыми    1слум- 
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<5ами  ихъ  берега  чертятъ  четк1я  лин1п.  Влажнымъ 
дымомъ  клубятся  фонтаны,  молчатъ  зеркальныя 
воды.  И  надъ  ними  сонный  покой. 

Я  закрываю  глаза:  я  въ  Версали.  Я  бы  хот-Ьдъ 
забыть  объ  Елен-Ь,  я  бы  хот'Ьлъ  сегодня  покоя. 
Течетъ  р-Ька  жизни.  День  встаетъ  и  уходить.  А 
л,  какъ  рабъ  на  ц-Ьпи,  съ  моею  любовью. 

Гд'Ь-то  вдали  ледяная  высь.  Горы  блещутъ  ла- 
зурью, д-Ьвственнымь  сн'Ьгомъ.  Люди  мирно  живутъ 
у  ихъ  ногъ,  мирно  любятъ  и  съ  миромъ  же  умира- 
ютъ.  Имъ  св-Ьтитъ  солнце,  ихъ  гр-Ьетъ  любовь.  Но, 
чтобы  ясить,  какъ  они,  нужны  не  гн'Ьвъ  и  не  мечъ... 
И  я  вспоминаю  Ваню.  Можетъ  быть,  онъ  и  правъ, 
но  бЪлыя  ризы  не  для  меня:  Христосъ  не  со  мной. 


16  сентября. 

—  Милый  мой,  отчего  ты  всегда  печальный,  — 
говорить  мн-Ь  Елена,  —  разв-Ь  я  не  люблю  тебя? 
Вотъ  смотри,  я  подарю  теб'Ь  жемчугъ. 

Она  сннмаетъ  съ  пальца  кольцо.  Въ  золотомъ 
кольцъ,  какъ  слеза,  большая  жемчужина. 

—  Береги  ее...  Это  моя  любовь. 
Она  дов'Ьрчпво  обнимаетъ  меня. 

—  Ты  горюепгь,  что  я  тебЪ  не  жена?  О,  я  знаю: 
бракъ,  —  привычка  любви,  вялая,  безъ  блеска 
любовь.  А  тебя  я  хочу  любить...  Я  хочу  красоты  и 
счастья... 

И  задумчиво  говорить  еще: 

—  Почему  люди  пишуть  разныя  буквы,  изъ 
буквъ  слагаютъ  слова,  изъ    словь    законы?  Этихъ 

128 


законовъ  библиотеки.  Нельзя  жить,  нельзя  любить, 
нельзя  думать.  На  каждые  день  есть  запретъ... 
Какъ  это  см'Ьшно  и  глупо...  Почему  я  должна  лю- 
бить одного?  Скажи,  почему? 

И  я  опять  ничего  не  умЪю  отвЪтпть. 

—  Вотъ  видишь,  Жоржъ,  ты  молчишь.  Ты  тоже 
не  знаешь.  Разв-Ь  ты  никого  не  любилъ?.. 

Мн^  йсутко.  Да,  я  любилъ  пе  одну  и  я  никогда 
не  звалъ  зачЪмъ  пишутъ  законы.  Она  говорить 
мои  же  слова.  Но  теперь  я  въ  нихъ  чувствую 
ложь.  И  я  хочу  ей  объ  этомъ  сказать,  но  не  см-Ью. 

У  ней  тяжелыя,  черныя  косы.  Он'Ь  упали  на 
плечи.  Въ  темной  рамк-Ё  кудрей  лицо  ея  бл'Ьдп'Ье 
и  тоньше.  И  глаза  ея  ждутъ  отв'Ьта. 

Я  молча  ц'Ьлую  ее.  Я  ц-Ьлую  ея  невипныя  руки, 
ея  сильное  молодое  тЪло.  Поц'Ьлуи  мучатъ  меня. 
Вотъ  опять  заворожепная  мысль,  —  мысль  о  томъ, 
кто,  какъ  я,  ц'Ёлуетъ  ее  и  1:010  она  любитъ.  И  я 
говорю: 

—  Н^тъ,  слушай,  Елена...  Нли  онъ  или  я... 
Она  см-Ьется: 

—  Вотъ  видишь:  я  раба,  а  ты  господинъ...  А 
если  я  не  хочу  выбирать?..  Скажи  зач-Ьмъ  выби- 
рать? 

За  окномъ  шумитъ  дождь.  Въ  полутьм-Ь  я  вижу 
ея  силуэтъ,  ея  больш1е,  черные  ночью,  глаза.  И  я 
говорю,  бл'Ьдн'Ья: 

—  Я  хочу  такъ,  Елена. 
Она  грустно  молчитъ. 

—  Выбирай. 

—  Милый,  я  не  могу... 

—  Я  сказалъ:  выбирай. 
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Она  быстро  встаетъ.  Говорить  р-Ьшительно  и 
спокойно: 

—  Я  люблю  тебя,  Жоржъ.  Ты  это  знаешь.  Но  я 
не  буду  твоей  женой  никогда. 

Она  утла.  Я  одннъ.  Только  жемчугъ  ея  со  мною. 


7  7  сентябри. 

Елена  любитъ  свое  прекрасное  т'Ьло,  свою  моло- 
дую жпзпь.  Говорятъ  въ  этой  любви  свобода.  Мн-Ь 
см-Ьшпо:  Пусть  Елена  раба,  а  я  господинъ,  пусть 
я  рабъ,  а  она  свободна...  Я  твердо  знаю  одно:  я  не 
могу  делиться  любовью.  Я  не  могу  ц-Ьловать,  если 
ц-Ьлуетъ  другой. 

Ваня  пскалъ  Христа,  Елена  пщетъ  свободы.  Мн-Ь 
все  равно:  пусть  Христосъ,  пусть  Антихристъ,  пусть 
Дьонись.  Я  не  ищу  ничего.  Я  люблю.  И  въ  моей 
любвп  мое  право. 

Вот!,  опять  багровый  цвЪтокъ  опьяняетъ  меня. 
Опять  свершается  тайное  колдовство.  Я,  какъ 
камень  въ  пустын-Ь.  Но  въ  рук-Ь  моей  —  острый 
серпъ. 


7-4  гстпипри 

Вчера  было  то,  чего  я  ясдалъ  и  во  что  втайн-Ь 
не  в-Ьриль.  День  скорби  и  поруганья.  Я  шелъ  по 
Кузнецкому  мосту.  Ползалъ  молочный  туманъ,  таялъ 
волнпсгою  мглою 

Я  шелъ  безъ  ц-Ьди,  безъ  мыслей,  какъ  корабль 
въ  волпах!.  безъ  руля. 
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Вдругъ  въ  туманЪ  сгустилось  пятно,  коV^ыxну- 
лась  неясная  т'Ьнь.  Прямо  навстр-Ьчу  ътЪ  быстро 
шелъ  офицеръ.  Онъ  взглянулъ  на  меня  и  сразу 
остановился.  Я  узналъ:  мужъ  Елены.  Я  впился 
глазами  въ  глаза  и  въ  темныхъ  зрачкахъ  прочелъ 
гж'Ьвъ. 

Тогда  я  мягко  взялъ  его  подъ  руку  и  сказалъ: 

—  Я  ждалъ  васъ  давно. 

Мы  молча  пошли  по  Тверской.  Мы  шли  долго 
во  мгл'Ь  и  оба  знали  свой  путь.  И  были  близки, 
какъ  братья.  Такъ  вышли  мы  въ  паркъ. 

Въ  парк-Ь  осень.  В-Ьтни  голыя,  —  рЪшетка  тюрь- 
мы. Таетъ  туманъ,  въ  туман-Ь  мокнетъ  трава.  Пах- 
нетъ  гнилью  и  мохомъ. 

Далеко,  въ  заросшей  чащ'Ь,  я  выбираю  тропинку. 
Я .  сажусь  на  срубленный  пень  и  холодно   говорю: 

—  Вы  узнали  меня? 

Онъ  молча  киваетъ  мн'Ь  головою. 

—  Вы  знаете  зачЪмъ  я  въ  Москв'Ь? 
Онъ  киваетъ  опять. 

—  Ну,  вы  знаете:  я  не  уЬду. 
Онъ  съ  усм'Ьшкой  говоритъ: 

—  Вы  увЪрены  въ  этомъ? 

УвЪренъ  ли  я?  Я  не  знаю.  Кто  пойметъ,  кого 
любитъ  Елена.  Но  я  говорю  только: 

—  А  вы? 
Пауза. 

—  Вотъ  что:  вы  уЬдете  изъ  Москвы.  Поняли?  Вы. 
Онъ  вспыхну лъ  гн'Ьвнымъ  румянцемъ.  Но  гово- 
ритъ хладнокровно: 

—  Вы  —  сумасшедш1й. 

Тогда  я,  молча,  вынимаю  оружге.  Я  м-Ьряю  восемь 
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шаговъ  по  трав'Ь  и  кладу  на  концахъ  ихъ  мокрые 
прутья:  барьеръ.  Онъ  сл-Ьдитъ  со  внимашемъ.  Я 
кончаю.  Онъ  говорить,  улыбаясь: 

—  Что-жъ,  вы  хотите  драться? 

—  Я  требую:  уЬзжайте. 

Б-блокурый  и  стройный,  онъ  смотритъ  мн-Ь  пря- 
мо въ  глаза.  И  насм'Ьшливо  повторяетъ: 

—  Вы  —  сумасшедшШ. 

—  Я  говорю,  помолчавъ: 

—  Вы  будете  драться? 

Онъ  отстегнулъ  кобуру,  нехотя  вынулъ  револь- 
веръ.  Потомъ  подумалъ  минуту  и  говорить: 

-^Хорошо...  Я  къ  вашимъ  услугамъ. 

Вотъ  онъ  уже  у  барьера.  Я  знаю:  я  бью  въ  туза 
на  десять  шаговъ.  Промаха  быть  не  можетъ. 

Я  поднялъ  револьверъ.  На  черной  мушк'Ь  пуго- 
вица пальто.  Я  жду.  Тишина.  Я  говорю  очень 
громко: 

—  Разъ... 
Онъ  молчитъ. 

—  Два  и...  три. 

Онъ  стоить  неподвижно,  грудью  ко  мн'Ь.  Его 
револьверъ  опущень.  Онъ  насмехается  надо  мной... 
Вдругъ  какой-то  горяч1й  и  жесткШ  комокъ  сжи- 
маеть  мне  горло.  Я  въ  гн-Ьв^Ь  кричу: 

—  Стреляйте... 

Ни  звука.  Тогда  я  медленно,  радостно,  долго 
нажимаю  курокь.  Желтымь  св-Ьтомь  сверкнуло 
пламя,  поползъ  б-йлый  дымъ. 

Я  пошелъ  по  мокрой  трав'Ь  и  наклонился  надъ 
т'Ьломъ.   Онъ  лежалъ   на   тропинк'Ь    ничкомъ  въ 
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холодной  и  мягкой  грязи.  Странно  согнулась  рука, 
широко  раскинулись  ноги.  С'Ьялъ  дождь.  Была 
мгла.  Я  свернулъ  въ  чащу  л'Ьса.  Уже  сумерки 
набежали.  Между  деревьями  —  ни  зги.  Я  шелъ,  и 
не  было  ц'Ьли.  Такъ  идетъ  корабль  безъ  руля. 


20  сентябри. 

Въ  Цусимскомъ  бою  безсмысленно  гибли  люди. 
Темная  ночь,  въ  мор-Ь  мгла,  ходитъ  зыбь.  Какъ 
огромный  раненый  зв'Ьрь,  прячется  броненосецъ. 
Чуть  черн-Ьготъ  черныя  трубы,  молчатъ  грем'ЬБП11я 
пушки.  Днемъ  дрались,  ночью  б^гутъ,  ждутъ  ата- 
ки. Сотни  глазъ  шарятъ  тьму.  И.  вдругъ  вопль  — 
крикъ  испуганной  чайки:  „Минопосецъ  по  борту"... 
Вспыхнулъ  прожекторъ,  б'Ьлымъ  свЬтомъ  осл-Ьпла 
ночь.  А  потомъ...  Кто  па  палуб-Ь,  —  кинулся  въ 
море.  Кто  внутри,  за  кованой  броней,  —  бьется  о 
люкъ.  Медленно  тонетъ  корабль,  уходитъ  носомъ 
подъ  воду.  Машинисты  въ  машинЪ  кулями  сры- 
ваются внизъ.  Ихъ  бьютъ  жел'Ьзныя  ц'Ьпи,  крошатъ 
колеса,  душитъ  дымъ,  обжигаетъ  паръ.  Такъ  гиб- 
нутъ  они.  Безсмысленно-безымянная  смерть. 

А  вотъ  смерть  еще.  С'Ьверъ,  море,  сЬверпый 
штормъ.  ВЪтеръ  рветъ  паруса,  взвиваетъ  б'Ьлую 
п-Ьну.  Въ  сЬрыхъ  волнах!^  рыбачья  лодка.  С'Ьрый 
день  меркнетъ  бл1зДпою  зарею.  Гд-Ь-то  вдали  заго- 
р-Ьлся  маякъ.  Красиый,  б-Ьлый  и  снова  красный. 
Люди  застыли  на  скользкомъ  носу,  вц-Ьпилпсь  въ 
канаты.  Ропщетъ  волна,  брызжетъ  дождь...  II  вдругъ 
сквозь  вой  в'Ьтра  —  медленный  звонъ.  У    низкаго 
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борта  бьется  колоколъ  на  водЪ  п  звонить.  Это  ба- 
канъ.  Это  мель.  Это  смерть...  И  потомъ  опять  в'Ь- 
теръ,  небо  п  волны.  Но  уже  н'Ьтъ  никого. 

И  смерть  еще:  я  убилъ  человека...  До  сихъ  поръ 
я  им'Ьлъ  оправдаше:  я  убиваю  во  имя  террора,  для 
революцхи.  та,  что  топили  японцевъ,  знали,  какъ 
я:  смерть  нужна  для  Росспг.  Но  вотъ  я  убилъ  для 
себя.  Я  захотЪлъ  и  убилъ.  Кто  судья?  Кто  осудить 
меня?  Кто  оправдаетъ?  Мн'Ь  см-Ьшны  мои  судья, 
см-Ьшны  ихь  строг1е  приговоры.  Кто  при  деть  ко 
мн'Ь  и  съ  в'Ьрою  скажетъ:  убить  нельзя,  не  уб1й. 
Кто  осм'Ьлится  бросить  камень?  Н^ту  грани,  н-Ьту 
оазлич1я.  Почему  для  террора  убить  —  хорошо,  для 
^•течества  —  нужно,  для  себя  —  невозможно?  Кто 
мн-Ь  ответить? 

Воть  вь  окно  глядить  ночь,  я  вижу  горяшДя 
зв'Ьзды.  Блещеть  Медведица,  струится  серебряный 
Млечный  путь,  робко  сверкаютъ  Плеяды.  Что  за 
ними?..  Ваня  вЪрилъ.  Онь  зналь.  А  я  стою  одино- 
кШ  и  ночь  непонятно  молчить  и  земля  дышеть 
тайной,  и  загадочно  мерцають  зв-^зды.  Я  прошель 
трудный  путь.  Гд-Ь  конець?  Гд-Ь  мой  заслуженный 
отдыхь?  Кровь  родить  кровь  и  месть  живеть  местью. 
Я  убиль  не  только  его...  Камо  пойду  и  камо  бЪгу? 


22  сентября. 

Сегодня  сь  утра  льетъ  дождь,  мелк1й,  осеннШ. 
Я  смотрю  въ  его  паутинную  сЬть  и  л-Ьниво,  какъ 
капли,  меня  тревожать  скучныя  мысли. 

Жиль  Ваня  и  умерь.  Л^илъ  бедорь,  его  убили. 
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Жилъ  Генералъ-Губернаторъ  и  его  уже  нЬтъ... 
Живутъ,  умираютъ,  родятся.  Жнвутъ,  умпраютъ... 
Хмурится  небо,  льетъ  дождь. 

Во  мн'Ь  нЪтъ  раскаян1я.  Да,  я  убилъ "..  Во  мн-Ь 
н^тъ  горечи  за  Елену.  Будто  мой  разбоГшичШ 
выстр'Ьлъ  выжегъ  лвзбовь.  Мн'Ь  чужда  теперь  ея 
мука.  Я  не  знаю,  гд'Ь  она  и  что  съ  нею.  Илачетъ 
она  надъ  нимъ,  надъ  своей  безпорочноП  жизнью 
или  уже  забыла??  Кого  забыла?  Меня?  Меня  и  его. 
Опять  его.  Мы  и  теперь  съ  нимъ  сковаиы   цЬпью. 

С'Ьетъ  дождь,  шумитъ  по  жел'бзнымъ  крышамъ. 
Ваня  сказалъ:  какъ  жить  безъ  любви?  -Это  Ваня 
сказалъ,  а  не  я...  Н'Ьтъ.  Я  —  мастеръ  краспаго 
цеха.  Я  опять  займусь  ремесломъ.  Изо  дпя  въ  день, 
изъ  долгаго  часа  въ  часъ  я  буду  готовить  уб1йст- 
во.  Я  буду  украдкой  следить,  буду  жить  смертью 
и  однажды  сверкнетъ  пьяная  радость:  свершилось — я 
поб'Ьдилъ.  И  такъ  до  впсЬлицы,  до  гроба. 

А  люди  будутъ  хвалить,  громко  радоваться  по- 
б-Ьд-Ь.  Что  МН'Ь  ихъ  гн'Ьвъ,  ихъ  жалкая  радость?.. 

Молочно-б'Ьлый  туманъ  опять  обв'Ьялъ  весь  го- 
родъ.  Уныло  торчатъ  дымовыя  трубы,  гудптъ  на 
фабрик'Ь  долг1й  гудокъ.  Ползетъ  холодная  мгла. 
С-Ьетъ  дождь. 

23  сентпбри. 

Христосъ  сказалъ:  „не  уб1й",  и  учеппкъ  1^го 
Петръ  обнажилъ  для  уб1йства  мечъ.  Христось  ска- 
залъ: „любите  другъ  друга",  и  1уда  предалъ  Его. 
Христосъ  сказалъ:  „Я  пришелъ  пе  судить,  но 
спасти",  и  былъ  осуждепъ. 
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Дв-Ъ  тысячи  л'Ьтъ  иазадъ  Онъ  молился  въ  кро- 
вавомъ  поту,  а  ученики  Его  спали.  Дв-Ь  тысячи 
лЪтъ  назадъ  народъ  одЪлъ  его  въ  багряницу: 
„возьми  и  распни  Его".  И  Пилатъ  сказалъ:  „Царя 
ли  вашего  распну?"  Но  первосвященники  отвеча- 
ли: „Н'Ьтъ  у  насъ  царя  кром'Ь  Кесеря". 

И  у  насъ  н'Ьтъ  царя  кром'Ь  Кесаря.  И  теперь 
еще  Петръ  обнажаетъ  мечъ,  Аанасудитъ  съ  Ка1а- 
фою,  Гуда  Симоновъ  предаетъ.  И  теперь  еще  рас- 
пинаютъ  Христа. 

Значить  Онъ  —  не  лоза,  мы  —  не  В'Ьтви.  Зна- 
чить слово  Его  —  сосудь  глинянный.  Значить 
Ваня  не  правь...  Б-Ьдвый,  любящШ  Ваня...  Онъ 
искаль  оправдан1я  жизни.  Кь  чему  оправдан1е? 

Гунны  прошли  по  полямь,  растоптали  зеленые 
всходы.  Бледный  конь  ступилъ  на  траву,  завяла 
трава.  Люди  слышали  Слово  —  и  вотъ  поругано 
Слово. 

Ваня  съ  в-Ьрой  писалъ:  „Не  мечемь,  а  любовью 
спасется  м1ръ  и  любовью  устроится".  Но  в-Ьдь  и 
Ваня  убилъ,  „совершилъ  тягчайШ1й  гр'Ьхъ  противь 
людей  и  Бога".  Если  бы  я  думалъ,  какь  онъ, я  бы 
не  могъ  убить.  И,  убивь,  не  могу  думать,  какь 
онъ. 

Вотъ  Генрихъ.  Для  него  н'Ьтъ  загадокъ.  М1ръ, 
какь  азбука  простъ.  На  одной  стороп-Ь  рабы,  на 
другой  —  владыки.  Рабы  возстаютъ  на  владыкь. 
Хорошо,  когда  убиваеть  рабъ.  Дурно,  когда  уби- 
ваютъ  раба.  Будетъ  день,  рабы  поб-Ьдять, Тогда,— 
рай  и  благов-Ёсть  на  земл'Ь:  всЬ  равны,  всЬ  сыты 
и  всЬ  свободны. 

Я  не  вЪую  въ  рай  на  земл'Ь,  не  В'Ьрую   вь  рай 
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на  неб-Ь.  Я  ве  хочу  быть  рабомъ,  даже  рабомъ 
свободнымъ.  Вся  моя  жизнь  —  борьба.  Я  не  могу 
не  бороться.  Но  во  имя  чего  я  борюсь,  —  не  знаю. 
Я  такъ  хочу.  II  я  пью  вино  ц'Ьльное. 

24  сентября. 

Я  опять  нанялъ  комнату,  живу  въ  номерахъ:  ин- 
женеръ  Малиновсюй.  Я  живу,  какъ  хочу,  —  безъ 
правилъ  взыскательной  конспиращи.  МнЪ  теперь  все 
равно:  пусть  полищя  ищетъ.  Пусть  меня  арестуютъ. 

Вечеръ.  Холодно.  Надъ  новой  фабричной  трубой 
обманчивый  м11сяцъ.  Лунный  св-Ьтъ  струится  на 
крыши,  сонно  ложится  т-Ьнь.  Городъ  спитъ.  Я  не 
сплю. 

Вотъ  я  думаю  объ  Елен-Ь.  Мн-Ь  странно  теперь, 
что  я  могъ  ее  полюбить,  могъ  убить  во  имя  любви. 
Я  хочу  воскресить  ея  поцелуи.  Память  лжетъ:  н'Ьтъ 
радости,  Н'Ьтъ  восторга.  Утомленно  звучать  слова, 
ласкаютъ  л-Ьниво  руки.  Какъ  вечерп1й  огонь  угас- 
ла любовь.  Снова  сумерки,  скучная  жизнь. 

Я  спрашиваю  себя:  зачЪмъ  я  убилъ?  Чего  я 
смертью  добился?  Да,  я  в-Ьрилт»:  можно  убить.  А 
теперь  мн-Ь  грустно:  я  убилъ  не  только  его,  убилъ 
и  любовь.  Такъ  груститъ  печальная  осень:  осы- 
пается мертвый  листъ.  Мертвый  листъ  мопхъ  ут- 
раченныхъ  дней. 

25  сентября. 

Я  вуялъ  сегодия  случайно  газету.  Я  прочелъ 
мелкпмъ  шрифтомъ,  изъ  Петербурга: 
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„Вчера  вечеромъ  въ  гостинницу  Грандъ-Отель 
явилась  П0Л1Щ1Я  съ  предписан1емъ  задержать  про- 
живавшую тамъ  дворянку  Петрову.  Въ  отв'Ьтъ  на 
требован1е  открыть,  за  дверью  раздался  выстр-Ьдъ. 
Взломавшими  дверь  чинами  полищи  былъ  на  полу 
обнаруженъ  еш;е  не  остывшШ  трупъ  самоубШцы. 
Производится  сл'Ьдств1е". 

Подъ  фамил1ей  Петровой  скрывалась  Эрна. 

26  сентября. 

Я  знаю,  какъ  это  было.  Ночью,  подъ  утро  къ 
жей  постучались.  Постучались  не  громко.  Въ  ком- 
нате было  темно  и  тихо.  Она  чутко  спала  и  тотчасъ 
проснулась.  Вотъ  постучались  опять,  уже  настой- 
чив'Ье  и  громче.  Она  быстро  поправила  косы  и 
встала.  Не  зажигая  огня,  босикомъ,  подошла  къ 
большому  столу,  направо,  у  фортепьяно.  Ощупью, 
такъ  же  безшумно,  вынула  изъ  ящика  револьверъ. 
Я  самъ  подарилъ  его  ей.  Потомъ  она  начала  од-Ь- 
ваться,  все  еще  ошупью,  въ  темноте.  Постучались 
въ  третШ,  въ  п'осл'Ьдн1й  разъ.  Полуод-Ьтая  она 
ушла,  въ  уголъ,  къ  окну.  Откинула  темную  зана- 
в'Ьску.  Увид-Ьла  каменный  дворъ,  сырой  и  узкШ. 
Вм-Ьсто  зв'Ьздъ  —  тусклый  фонарь  внизу...  Двери 
уже  ломали.  Кто-то  мЪрно  стучалъ  топоромъ.  Она 
повернулась  къ  дверямъ  и  сильнымъ,  гибкимъ 
движеньемъ,  прижала  револьверъ  къ  груди.  Къ 
голому  т'Ьлу.  У  сердца,  пониже  соска.  Потомъ  она 
лежала  навзничь  въ  углу.  На  ковр'Ь  черн-Ьдъ  ре- 
вольверъ. II  опять  было  темно  и  тихо. 

А  теперь,  вотъ  сейчасъ,  она,  какъ  живая,  стоитъ 
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у  монхъ  дверей.  Локоны   сбились,   голубые   глаза 
потухли.  Она  дрожптъ    хрупкимъ   т-Ьломъ  и  шеп- 
четъ: 
—  Жоржъ,  ты  в-Ьдь  ирх-Ьдешь...  Жоржъ... 

Я  сегодня  пойду  по  Москв-Ь.  Горятъ  кресты  на 
церквахъ.  Звонятъ  уныло  къ  вечернямъ,  Въ  ули- 
цахъ  говоръ  и  шумъ.  Все  ми-Ь  близко  и  чуждо. 
Вотъ  рЪшетка  и  крестъ.  Зд'Ьсь  Ваня  убилъ.  Тамъ 
въ  переулк*,  внизу  умеръ  ведоръ.  ЗдЪсь  я  встр'Ь- 
тилъ  Елену...  Въ  парк'Ь  плакала  Эрна...  Все  про- 
шло. Былъ  огонь,  теперь  таетъ  дымъ. 

27  сентября. 

Мн-Ь  скучно  жить.  Однозвучно  тянутся  дни,  не- 
д-Ьли,  года.  Сегодня,  какъ  завтра  и  вчера,  какъ 
сегодня.  Тотъ  же  молочный  туманъ,  т'Ь  же  сЪрые 
будни.  Та  же  любовь,  та  ^ке  смерть.  -Жизнь,  какъ 
тЪсная  улица:  дома  старые,  низк1я,  плосшя  крыши, 
фабричныя  трубы.  Черный  л'^^съ  каменныхъ  трубъ. 

Вогъ  театръ  мар1онетокъ.  Взвился  занав'Ьсъ,  мы 
на  сцен'Ь.  Бл'Ьдный  Пьерро  полюбилъ  Пьеретту.  Онъ 
клянется  въ  в-Ьчной  любви.  У  Пьерреты  женихъ. 
Хлопаетъ  игрушечный  пистолетъ,  льется  кровь  — 
красный  клюквенный  сокъ.  Визжитъ  за  сценой 
шарманка.  Занав-Ьсъ.  Номеръ  второй:  охота  па  че- 
ловека. Онъ  —  въ  шляп^  съ  петушьпмъ  перомъ, 
адмиралъ  щвейцарскаго  флота.  Мы  —  въ  красныхъ 
плащахъ  и  маскахъ.  Съ  нами  Ринальдо  ди  Риналь- 
дини.  Насъ  ловятъ  карабинеры.  Не  могутъ  пой- 
мать. Снова  хлопаетъ  пистолетъ,  визжитъ  шарман- 
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ка.  Занав'Ьсъ,  Номеръ  третШ.  Вотъ  Атосъ,  Портосъ, 
Арамисъ.  На  золоченыхъ  камзолахъ  брызги  вина. 
Въ  рукахъ  —  картонныя  шпаги.  Они  пьютъ,  ц-Ь- 
луютъ,  поютъ,  иногда  убиваютъ.  Кто  см'Ьл'Ье  Атоса? 
Сильн-Ье  Портоса?  Лукав'Ье  Арамиса?  Финалъ.  Шар- 
манка жужжитъ  затейливый  маршъ. 

Браво.  Раекъ  и  партеръ  довольны.  Актеры  сде- 
лали свое  д^ло.  Ихъ  тащатъ  за  треуголки,  за  п-Ь- 
тушиныя  перья,  швыряютъ  въ  ящнкъ.  Нитки  спу- 
тались. Гд-Ь  адмиралъ,  Ринальдо,  влюбленный  Пьер- 
ро,  —  кто  разберетъ?  Покойной  ночи.  До  завтра. 

Сегодня  на  сцен^  я,  Ведоръ,  Ваня,  Генералъ-. 
Губернаторъ.  Льется  кровь.  Завтра  тащатъ  меня. 
На  сцен^  карабинеры.  Льется  кровь.  Черезъ  нед-Ь- 
лю  опять:  адмиралъ,  Пьеррета,  Пьерро.  И  льется 
кровь   —  клюквенный  сокъ. 

И  люди  ищутъ  зд^сь  смысла?  И  я  ищу  звеньевъ 
Ц'Ьпи?  И  Ваня  вЪруетъ:  Богъ?  И  Генрихъ  вЪритъ: 
свобода?..  НЪтъ,  конечно,  м1ръ  проще.  Вертится 
скучная  карусель.  Люди,  какъ  мошки  летятъ  на 
огонь.  Въ  огнЪ  погибаютъ.  Да  и  не  все  ли  равно? 

Мн!»  скучно.  Дни  опять  поб'Ьгутъ  за  днями.  За- 
визжитъ  за  сценой  шарманка,  спасется  бЪгствомъ 
Пьерро.  Приходите.  Открытъ  балаганъ. 

Помню:  позднею  осенью,  ночью  я  былъ  на  мор- 
скомъ  берегу.  Сонно  вздыхало  море,  л'Ьниво  ползло 
на  берегъ,  л'Ьниво  мыло  песокъ.  Былъ  туманъ.  Въ 
б'Ьлесой,  траурной  мгл-Ь  таяли  грани.  Волны  сли- 
вались съ  небомъ,  песокъ  сливался  съ  водой.  Что 
то  влажное,  водное  обнимало  меня.  Я  не  зналъ 
гд-Ь  конецъ,  гд-Ь  начало,  гд-Ь  море  и  гд'Ь  земля.  Я 
дышалъ  соленою  влагою.    Я    слышалъ  шорохъ  во- 
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ды.  Ни  зв-Ьзды,  ни  просв-Ьта.  Кругомъ  прозрачная 
мгла. 

Такъ  и  теперь.  Н'Ьтъ  черты,  н-бть  конца  и  на- 
чала. Водевиль  или  драма?  Клюквенный  сокъ  или 
кровь?  Балаганъ  или  жизнь?  Я  не  знаю.  Кто  знаетъ? 

1  октября. 

Я  б-Ьжалъ  изъ  Москвы.  Вчера  вечеромъ  я  при- 
шелъ  на  вокзалъ,  машинально  с^лъ  въ  по"Ьздъ.  Съ 
лязгомъ  гремятъ  буфера,  гнутся  рессоры.  Свиститъ 
паровозъ.  Торопливо  въ  окн'Ь  мелькаютъ  огни.  То- 
ропливо стучать  колеса. 

Въ  Петербурге  осенняя  грязь.  Хмурится  утро. 
Волны  въ  Нев-Ь,  какъ  свинецъ.  За  Невою  туманная 
т^нь,  острый  шпицъ:  кр-Ьпость. 

Въ  три  часа  день  потухъ,  зажгли  фонари.  Реветь 
съ  моря  в-Ьтерь.  Бурлитъ  въ  гранит-Ь  Нева:  на- 
водаенье. 

Скучно.  Въ  Москв'Ь  кресты,  въ  Петербурге  сол- 
даты. Монастырь  и  казарма...  Я  жду  ночи.  Ночью 
мой  часъ.  Часъ  забвен1я  и  мира. 

3  октября. 

Вчера  на  Невскомъ  я  случайно  встр^тиль  Анд- 
рея Петровича.  Онъ  обрадовался,  глаза  его  улыб- 
нулись, Онъ  не  подходитъ  ко  мн-Ь.  Осторожный,  онъ 
идетъ  за  мной  слЪдомъ.  Я  не  хочу  его  видеть.  Я 
не  хочу  говорить  о  дЪлахъ.  Я  знаю  его  слова, 
благоразумныя  поучен1я.  Я  ускоряю  шаги,  ухожу 
въ  переулокъ.  Онъ  догоняетъ  меня. 
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—  Пр1'Ьхали,  Жоржъ?  Слава  Богу. 
И  кр-Ьико  жметъ  мою  руку. 

—  Зайдемте  въ  трактиръ. 

Какъ  всегда,  хрипнтъ  разбитый  органъ,  снуютъ 
юловые.  Мн-Ь  непр1ятенъ  табачный  дымъ,  крЪпкШ 
тпахъ  водки,  Ъды  и  ппва. 

—  Мы  васъ  ждали.  Слушайте,  Жоржъ. 
-Ну? 

Онъ  таинственно  шепчетъ: 

—  Много  работы...  Слышали, —  Эрну  взяли?  Она 
тстр'Ьлилась. 

-Ну? 

—  Нужно  поставить  д'Ьло.  Мы  р'Ьшили:  министръ 
остищи. 

Трясется  сЬдая  бородка,  по  стариковски  мигаютъ 
"лаза.  Онъ  ждетъ  моего  ответа. 
Пауза.  Онъ  опять  говоритъ: 

—  Мы  р'Ьшили  вамъ  поручить.  Д'Ьло  трудное:  въ 
Тетербург-Ь.  Но  вы  справитесь,  Жоржъ. 

Я  слушаю  его  и  не  слышу.  Кто-то  чужой  гово- 
штъ  чуж1я  слова.  Вотъ  онъ  зоветъ  меня  на  тер- 
)оръ,  опять  на  уб1йство.  Я  не  хочу  убивать.  Зач-^мъ? 

И  я  говорю: 

—  Зач'Ьмъ? 

—  Что,  Жоржъ,  зач'Ьмъ? 

—  Зач^Ьмъ  убивать? 

Онъ  не  понялъ  меня,  —  наливаетТ)  стаканъ  хо- 
юдной  воды: 

—  Выпейте.  Вы  устали. 

—  Я  не  усталъ. 

—  Жоржъ...  Что  съ  вами? 

Онъ    съ    тревогой   глядитъ  на  меня  и  ласково,. 
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какъ  отецъ,  гладитъ  мн-Ь  руку.  А  я  уже  знаю:  я  ни  съ 
нимъ,  ни  съ  ВанеП,  ни  съ  Эрной.  Я — ни  съ  к-Ьмъ. 
5  беру  свою  шляпу. 

—  Прощайте,  Андрей  Петровичъ. 

—  Ягоржъ... 

—  Ну? 

—  Жоржъ,  вы  больны:  отдохните. 
Пауза.  Потомъ  я  медленно  говорю: 

—  Я  не  усталъ  и  здоровъ.  Но  ничего  больше 
д-Ьлать  не  буду.  Прош,айте. 

—  На  улнц^  та-же  грязь,  за  Левой  тотъ-же 
шшщъ.  С'Ьро,  сыро  и  жутко. 

4  октября. 

>1  понялъ:  я  не  хочу  больше  жить.  Мн-Ь  скучны" 
мои  слова,  мои  мысли,  мои  желанья.  МнЪ  скучны 
люди,  ихъ  жизнь.  Между  ними  и  мною — пред^лъ. 
Есть  зав'Ьтпые  рубея^и.  Мой  рубежъ — алый  мечъ. 

Въ  д-Ьтств-Ь  я  видЪлъ  солнце.  Оно  сл'Ьпило  ме- 
ня, жгло  лучистымъ  с1япьемъ.  Въ  д'Ьтствъ  я  зналъ 
любовь  —  материнскую  ласку.  Я  невинно  любилъ 
людей,  радостно  любилъ  жизнь.  Я  не  люблю  теперь 
никого.  Я  не  хочу  и  не  ум'Ью  любить.  Проклятъ 
м1ръ  и  опуст'Ьлъ  для  меня  въ  одинъ  часъ:  все 
ложь  и  все  суета. 

.0  октабря. 

Было  желан1е,  я  былъ  въ  террор-Ь.  Я  не  хочу 
террора  теперь.  Зач-Ьмъ?  Для  сцены?  Для  мар1оне- 
токъ? 

Я  вспоминаю:  „Кто  не  любитъ,  тотъ  не   позналъ 
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Бога,  потому  что  Богъ  есть  любовь".  Я  не  люблю, 
и  не  знаю  Бога.  Ваня  зналъ.  Зналъ-ли  онъ? 

И  еще:  „Блаженны  не  вид-ЬЕШхе  и  ув-Ьровавпле". 
Во  что  вЪрить?  Кому  молиться?...  Я  не  хочу  мо- 
литвы рабовъ...  Пусть  Христосъ  зажегъ  Словомъ 
св'Ьтъ.  Мн'Ь  не  нужно  тихаго  св-Ьта.  Пусть  любовь 
спасетъ  М1ръ.  Мн-Ь  не  нужно  любви.  Я  одинъ.  Я 
уйду  изъ  скучнаго  балагана.  И  —  отверзется  на 
неб-Ь  храмъ,  —  я  скажу  и  тогда:  все  суета  и  ложь. 

Сегодня  ясный,  задумчивый  день.  Нева  сверкаетъ 
на  солнц-Ь.  Я  люблю  ея  величавую  гладь,  лоно 
водъ  глубокихъ  и  тихихъ.  Въ  мор'Ь  гаснетъ  пе- 
чальный закатъ,  горятъ  багряныя  зори.  Грустно 
плещетъ  волна.  Никнуть  ели.  Пахнетъ  смолой. 
Когда  зв'Ьзды  зажгутся,  упадетъ  осенняя  ночь,  я 
скажу  мое  последнее  слово:  мой  револьверъ  со 
мною. 
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